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RESUMO

Pasolini revela-nos uma certa visibilidade secreta, apontando-nos o olhar para a
constante inquietacdo e duavida, para “o ter a distdncia” que Merleau-Ponty refere.
Tudo a partir de um gesto de amor, de um corpo que pde outro em acg¢dao, muito
proximo da forma como o gesto criador permite também mostrar que a natureza esta
no interior € que a pintura se revela enquanto testemunho de uma interrogacao
interminavel, retomada de obra em obra. O encontro amoroso entre estas personagens
¢ idéntico ao encontro entre o pintor e a tela. Como se estivesse sempre diante de uma
pergunta a que ndo sabe responder, — ou como se cada obra fosse uma resposta

precaria.

Palavras-Chave: Pasolini, corpo, Pintura, duplo, encontro amoroso.

ABSTRACT

Pasolini reveals a certain secret visibility, taking our eye to the constant
restlessness and doubt, to a ““ taken at the distance” which Merleau-Ponty refers. All
upon a love gesture, from a body that poses another into action, closer to how the
creators gesture allows to show that nature is inside ad that the painting revels as a
testimony of an endless question, taken from piece to piece. The lovers encounter
between the characters is identical to the encounter between the paintor and the
canvas. As if it has been stood all along a question to which it cannot answer, - or as if

each piece was a precarious answer.

Key Words: Pasolini, body, Painting, double, love encounter.
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INTRODUCAO

Figuras 1 e 2 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

«O erotismo é mostrado sem rodeios, conduzindo a consciéncia de uma
dilaceragdo (...). Nao que me surpreenda o facto de que o espirito se desvie dele proprio
e, por assim dizer, dando as costas a si mesmo, se transforme, em sua obstinagdo, na
caricatura da verdade. Se o homem tem a necessidade da mentira, ele é livre para isso! O
homem que talvez tenha o seu orgulho ¢ afogado pela massa humana. Mas, enfim, nunca
esqueceria o que ha de violento e maravilhoso na vontade de abrir os olhos, de ver de
frente o que acontece, o que é. E eu nao saberia nada do que acontece se eu nao soubesse

1
nada do prazer extremo, e da extrema dor.»

«Como podia viver em tdo grande vazio? No entanto vivia nele. E aquele vazio

. ~ . 2
era, sem eu saber, cheio de convengdes, ou seja, de uma profunda fealdade moraly.

As palavras de Georges Bataille, de algum modo condensam o que se passa na
obra de Pasolini, Teorema: as personagens, adormecidas numa vida de aparéncia —
numa “caricatura da verdade” —, sdo postas em confronto consigo mesmas através da
presenca e relacionamento com uma personagem que os visita. Nesta obra assistimos
ao que ha de “violento e maravilhoso” no abrir os olhos através, precisamente, do

prazer e da dor: “Talvez porque quem te amou deve (...) poder reconhecer a qualquer

' BATAILLE, Georges, O Erotismo, Tradugdo Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987,
p.172.

2 PASOLINI, Pier Paolo, Teorema, traducdo Ana Tanque, Vila Nova de Famalicdo: Quasi Edigoes,
2005, p.78.



custo a vida, em qualquer momento? Reconhecé-la e ndo apenas conhecé-la, ou

somente vivé-1a?”

A revelacdo intima, extrema, ¢-lhes dada por via de um corpo tdo familiar
quanto desconhecido, que pelo amor os desperta, deixando-os a beira do abismo.
Todos parecem condenados a perdicdo, ndo fossem duas personagens, no extremo da
condi¢do social, a proporcionarem-nos a esperanga de um renascimento mais puro,
mais proximo de uma verdade: o pai, industrial abastado de quem “dependem os
destinos de tantos outros homens™, e a humilde empregada descrita por Pasolini como
uma excluida da raca branca’. Sempre, tal como Bataille refere, através de um olhar

dirigido ao Sol, que tem tanto de beatifico quanto de mortal°.

Pasolini revela-nos uma certa visibilidade secreta, aponta-nos o olhar para a
constante inquietacio e duvida, para o corpo operante, para “o ter a distancia™’. Tudo a
partir de um gesto de amor, de um corpo que pde outro em ac¢ao. Muito proximo da
forma como o gesto criador permite também mostrar que “a natureza esta no interior”™
€ que a pintura se revela o testemunho de uma interrogagao interminavel, retomada de
obra em obra. O encontro amoroso entre estas personagens ¢ idéntico ao encontro

entre o pintor e a tela. Como se estivesse sempre diante de uma pergunta a que nao

sabe responder, — ou como se cada obra fosse uma resposta precaria.

Este processo de entrega e revelagdo que altera profundamente as personagens
desta obra, parece-nos proximo do gesto pictérico, que se concretiza na restituicao ao
visivel de uma impressao interior que o mundo exerce no pintor. Nao s6 no amor, mas

também na pintura, o mistério reside no “facto de eu, enquanto autor, estar a deriva, a

> PASOLINI, op. cit., p. 81. O pai refere-se ao visitante.

* PASOLINI, op. cit., p. 12.

3 Ibid. p.19.

% A sala onde o visitante surge pela primeira vez esta “magicamente iluminada pelo sol” (PASOLINI, p.
21), pode-se depreender pela descricao que o visitante ¢ o Sol. “Os olhos humanos nao suportam nem o
sol, nem o coito, nem o cadaver, nem o escuro, embora o fagam com reacgoes diferentes”. BATAILLE,
Georges, O Anus Solar, tradugio de Anibal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p 15.

" MERLEAU-PONTY, Maurice, O olho e o espirito, tradu¢do de Paulo Neves e Maria Ermantina
Pereira. S3o Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.20.

8 Ibid., p. 18.



procura de algo indefinido, confiando “cegamente” que, no fim do percurso, a pintura
acontece™. A imagem, tal como Merleau-Ponty refere, é o “dentro do fora e o fora do
dentro que a duplicidade do sentir torna possivel € sem os quais jamais se
compreenderd a quase-presenca e a visibilidade iminente que constituem todo o
problema do imaginario.”' Esta imagem, sempre pronta a perder-se no momento em
que o pintor alcanga a tela, vive no momento de desamparo em que o pintor abre os

olhos e permite a sua mao a liberdade de ver e a responsabilidade de o conduzir.

A obra de Pasolini, Teorema, surge nesta investigacdo como uma inspiragao
(uma respiragdo) para procurar mais longe. Percebe-se que esta cegueira que a
personagem do pai sofre quando se aproxima da verdade relaciona-se com a
interrogacao que a pintura visa sobre a ‘“génese secreta e febril das coisas em nosso
corpo””. A sua nudez, no final do filme, ndo convoca o olhar do outro, do exterior,

mas ¢ afim ao sentimento de submersao interior que leva a pintura enquanto forma do

- 12
ser surgir ~.

Entender-se-4 aqui o fazer da pintura como um dar resposta a uma solicitagao
irrecusavel do visivel, a pergunta a que o pintor ndo sabe responder. Pontévia diz-nos
que o pintor ao colocar no centro da sua obra a figura nua (no caso feminina) esta a
reconhecer o desejo enquanto fonte de energia de toda a producgdo'’. Refor¢ando esta
ideia de enlace amoroso entre pintor, as coisas do mundo e a pintura, Pontévia
reconhece o principio do erotismo na pintura: por um lado o jogo do ocultar e
desvelar, que permite perceber que sempre ha mais na imagem pintada, por outro a
possibilidade de a arte nascer de um desejo que se dirige as coisas. Dai regressar-se
tantas vezes a certos quadros, pela promessa de desvendamento que estes carregam,
mas promessa que sempre se mantém em expectativa, nunca resgatada completamente.
E, também, dessa promessa de alcangar algo para além do que vé se pode perceber a

volta do pintor a inquietacdo da tela branca. Aqui a relagdo entre Teorema e a pintura

 SERRA, Rui, Foi a luz, And painting? A pintura contempordnea em questio. Coord. Isabel Sabino,
Lisboa: CIEBA, 2014, pp.193-205.

' MERLEAU-PONTY, op. cit., p.18.

" MERLEAU-PONTY, op. cit., p.21.

'2 Merleau-Ponty a proposito de tantos pintores afirmarem que as coisas os olham, cita André
Marchand: “Penso que o pintor deve ser trespassado pelo universo e ndo querer trespassa-lo [...] Espero
estar interiormente submerso, sepultado. Pinto talvez para me surgir.” Ibid., p.22. O pai de Teorema, no
final da obra, talvez grite para surgir, para se fazer ouvir.

> PONTEVIA, Jean-Marie — La peinture, masque et mirroir. In Ecrits sur [’art et pensées détachées.
Prefacio Philippe Lacoue-Labarthe. Bordéus, Editions William Blake & Co. 1993, Vol. 1, p. 48.



parece-nos clara: estas personagens, invadidas por uma questdo a que ndo sabem dar
resposta, procuram voltar ao corpo do amante, no qual anteviram uma resposta:
temporaria, provisoria como a resposta que o pintor alcanca. Da mesma forma que
pintor ¢ seduzido pelo visivel numa promessa de transposicdo de um limiar
interminavel, em que, por mais que se atravesse estd-se sempre “diante” de algo que
nos olha de volta; também estes amantes se desejam olhados de forma a se poderem

ver.

Uma das questdes que Teorema levanta prende-se com a verdade do fazer
artistico, posta em cena pelo filho e pelo mondlogo que faz sobre a falsidade da sua
arte, ele como que representa uma “pista falsa”. Procurando responder a esta questao,
j& colocada em momentos anteriores, tomou-se a decisdo de colocar uma regra no
trabalho em atelier relacionada com o tempo de execucdo de cada trabalho. A regra
estabelecida foi a de que cada trabalho deveria ser executado na sua esséncia de um
folego so6. Por outro lado, admitiu-se a possibilidade de um mesmo trabalho poder-se
desdobrar através de séries ou pequenos conjuntos, evitando-se a correccao excessiva

para melhoramento, num exercicio de parrésia.

Ainda sobre o trabalho plastico que acompanhou a investigagdo escrita, ele
desenvolveu-se através da pintura sobre tela, papel e fotografia, bem como na
producio de imagens fotograficas em co-autoria com um fotografo.'* Estas imagens,
sendo muito devedoras das leituras e reflexdes realizadas, ndo sdo no entanto
ilustragdes do texto escrito ou do proprio filme, ainda que com eles se relacionem

estreitamente. Por esta razdo optou-se por separd-las do corpo do texto — mas sem as

"4 Seguindo Isabel Sabino: “(...) caracterizando-se a criagdo artistica (a pictorica incluida) pela
miscigenagdo de referéncias, teorias, técnicas, etc.- donde resulta, na pintura, uma forte tendéncia
hibrida, que integra sintomas e modos de ver de outros universos expressivos alheios....” Ainda que
utilizando desta liberdade para integrar referéncias e outras técnicas, como a fotografia, toda a reflexao
desenvolvida neste trabalho é sobretudo devedora da experiéncia pictdrica na sua vertente mais
tradicional: com pincéis, tintas e tela. “Surfing, sob um céu cor de tinta. Algumas notas sobre a
melancolia na pintura contemporanea.” Arte e Melancolia, org. Acciaiuoli Margarida, Maria Augusta
Babo, Lisboa: Instituto De Historia de Arte Contemporanea, 2011, p.86.
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aglomerar num capitulo a parte, isoladas -, organizando-as por unidades com
proximidade tematica entre si e de forma nao cronologica. Ainda que as decisdes
relativas a execugdo permane¢am mais no dominio da intui¢do e dificilmente possam
ser objectivaveis numa auto-analise, procurou-se tanto no processo, quanto a
posteriori oscultar o plano de actuacdo que nelas se radica. Nessas paginas mais
dedicadas ao trabalho plastico e as reflexdes sobre o processo no atelier, optou-se por
manter um tom mais intimista, com alguma liberdade poética, recuperando algumas
anotagdes realizadas no decorrer do processo, permitindo estabelecer a ponte com
algumas inquietagdes do ponto de vista pratico e sobre a construgdo do corpo de
trabalho plastico. Estas paginas criam quase que uma narrativa paralela ao texto,
cruzando-se com ele em alguns pontos, ecoando algumas frases ou comunicando a
uma curta distancia. Por esta razdo os capitulos onde os trabalhos estdo reproduzidos

tém uma numeragao que os diferencia do restante trabalho.

Importa, por fim, clarificar a estrutura que adoptdmos para a presente
. . ~ Jon P . \ 15
investigacdo tedrica. Esta divide-se em dois momentos, a semelhanca de Teorema.
Na primeira parte faz-se uma aproximagao as personagens, as suas vidas e toma-se de

empréstimo alguns autores para melhor esclarecer certos pontos.

O primeiro capitulo comega por dar uma visdo da obra, apresentando o enredo e
as personagens, para, no capitulo seguinte, se relacionar 7eorema com o pensamento
de Artaud - sobretudo sobre a forma como Pasolini constréi e apresenta os
intervenientes, bem como na estrutura ndo linear da narrativa que fomenta o trazer a

luz o inconsciente, o desejo € o sonho, preocupagdes de ambos os autores.

A presenca quase divina e familiar do visitante ocupa o terceiro capitulo, bem
como a reac¢do ambigua de Emilia a sua presenga. Com Bataille abordamos a

“morosa delectatio” e, ja no quarto capitulo, também através desse autor, procuramos

'3 No filme sente-se uma mudanga a partir do momento em que o visitante parte, mas é no livro que essa
separagao se torna evidente, sendo este dividido em “Primeira Parte” e em “Segunda Parte”.

11



perceber as lutas internas e a dimensdo oculta dos desejos dos protagonistas, bem
como os interditos sociais € 0 excesso a que acedem que para uns ¢ letal, para outros ¢

fonte de vida.

Nos capitulos 6 e 7, sobretudo com Jean-Luc Nancy e Merleau-Ponty,
procuramos perceber o que ¢ esta condi¢do de estrangeiro e de que forma o corpo
assume a dimensao de vidente, vindante e de visitante. Finalizamos a primeira parte do
trabalho com o capitulo “A partida e a posse”, tentando compreender por que razao a
partida de alguém aparentemente tdo recente nas suas vidas teve um efeito tdo

extremo: calamitoso ou vivificante.

Na segunda parte deste trabalho procura-se perceber como as personagens de
Teorema encararam a sua partida e a auséncia, bem como de que forma procuraram
substituir ou possuir o visitante. Comega-se por se deter na questdo do duplo e da
auséncia, para tal sondando-se a definicdo de “aura” e de duplo olhar, através de
Walter Benjamin e de Didi-Huberman. Continuando a pensar sobre praticas de
substituicdo somos levados a analisar, através de Jean-Pierre Vernant, a nocao de
kolossos ¢ a forma como a mae e o filho, de formas diferentes, mas com o mesmo
resultado catastrofico, procuraram substituir o visitante. No terceiro capitulo desta
segunda parte, o espelho e o poder da Medusa assistem-nos para perceber de que
forma este visitante por um lado petrifica os que o olham de perto e, por outro, ¢ fonte
de vida. Freud, em Luto e melancolia, faculta pistas para uma aproximagdo as
diferentes reacgdes da familia e ao seu afastamento da realidade, sobretudo no que diz
respeito a petrificacdo mortifera da filha, a clausura da mae e a hipocrita e superficial

solucao do filho.

O tultimo capitulo aproxima-se do pai, do corpo nu, do deserto, das roupas que
abandona e procura antever uma resposta nesta nudez até as ultimas consequéncias.
Apontando-se a pista de que este deserto, aparentemente arido € antes um terreno de

criacdo, proximo das lagrimas de Emilia.

Segundo Gadamer “o horizonte de sentido da compreensdo ndo pode ser

limitado nem pelo que o autor tinha originalmente em mente, nem pelo horizonte do

12



destinatario a que foi escrito o texto na origem.”'® Pretende-se com este trabalho
extrapolar o horizonte de significado que Pasolini investiu em 7eorema, tfilme e livro,
e assumir uma abordagem a obra do ponto de vista pessoal, relacionado com o
pensamento tedrico, mas também com a pratica artistica. As proposta de leitura
apresentadas sdo algumas entre as muitas possiveis e, ainda que seja interpretativo,
este trabalho ndo pretende fazer uma hermenéutica da obra com o fim de a explicar, de
a proteger da incompreensao — pelo desafio que a obra propde de nos raptar ao tempo
da vida, de nos fazer perder o pé, de nos invadir. E no espago entre a obra e a sua
explicacdo que este trabalho se pretende encontrar, em tudo o que estd 14 porque ¢
visto pessoalmente dessa forma — sem conclusdes apaziguantes. Duchamp, na
conferéncia “O acto criativo”, apresenta o artista como um ser mediinico que ndo esta
completamente dentro da sua propria consciéncia e que acede a um fora de si. Dai
resultar um desvio entre a intencio e a concretizacio, o “coeficiente artistico”. E este
espaco que de algum modo foge ao controlo do autor, que também nos da permissao
para pensar outras vontades, um hiato que permite, por mais que se diga da obra, ndo

esgota-la."”

A circunscri¢do do trabalho exclusivamente a esta obra de Pasolini deve-se ao
tempo limitado para empreender esta investigacao e, sobretudo, pelo facto de se
entender esta obra como um microcosmos, no qual sentimos o trabalho pléstico - que ¢

sempre um laboratdrio emocional - revisto e ampliado.

' GADAMER, Verdade e método, tracos fundamentais de uma hermenéutica filosdfica, tradugdo de
Flavio Paulo Meurer, Petrépolis: Editora Vozes, 1999, p. 575.
17 DUCHAMP, Marcel, Cartas e textos sobre Arte, Editorial Elba, S.L., Barcelona, 2010, pp. 63-67.

13



PARTE I - TEOREMA
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1. DESENHOS DAS PERSONAGENS E OUTROS

(1) ()

3)

4)
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(6)

(7N
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(®)

)

(10)
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(11

—

Emilia olha o visitante insistentemente, ja ndo consegue cumprir a tarefa de
varrer o jardim, os passaros sdo muito ruidosos. Cai cinza no colo do homem,
agitada, a empregada corre a limpar, ajoelha-se. O trabalho ja ndo faz sentido, os
seus olhos confundem-se com a folhagem atras de si. Corre para dentro de casa —
todas correm para dentro de casa. No pequeno espelho, olha-se emoldurada — como
se fosse uma das estampas de santos que colou a volta do reflexo — olha-se sem se
medir, tira os brincos, olha-se, beija um santinho e corre. Pdassaros e os seus pés a

correr.

A pintura que pratico trabalha a partir de imagens capturadas ou recolhidas ao
longo dos anos - internet, revistas, jornais e fotografias de familia ou adquiridas em
segunda mdo. Esta recolhe ndo atende a priori a um projecto definido, é mais uma
colecg¢do de pequenos prazeres do que um arquivo. Apesar de o trabalho e a sua
evolugdo ser muito orgdnica e obedecer a “apetites”, consigo perfilar nucleos de

trabalho coerentes.

Agora aproveito fotogramas de Teorema.

18



As personagens sdo extremamente impressivas. Emilia e Lucia, empregada e

patroa irmanam-se no desejo, mas so ai.

E incrivel Pasolini filmar como se pintasse. Muitos dos planos apresentam as
personagens quase de forma estdtica, respira-se ao mesmo ritmo que o visitante
enquanto ele lé no jardim. Demora-se nas caras dos camponeses, ndo lhe interessa a
individualidade, mas sim aquela massa de olhos e de gestos, movendo-se quase em

simultaneo.

(12)

Fago desenhos a partir das imagens do filme. Inicialmente pensei que seriam
esbo¢os para outros trabalhos numa escala maior — normalmente prefiro trabalhar
com dimensées maiores — no entanto, percebo que ndo, estes vdo ficar assim,
pequenos, agarrados uns aos outros pelos agrafos do caderno. Ndo preside a tentativa
de ilustrar a obra, tanto assim é, que outras personagens se juntam a este dalbum (tal
como as fotografias do album de Odetta, os meus desenhos também parecem

conservar uma vida).

Termino alguns desenhos no transito do metro. Sinto que vou “adquirindo” as
personagens conforme as vou pintando. Ndo ficam muito parecidas com a fonte, mas

ndo me importo, so as quero fixar, té-las para mim.

Também eu tenho dificuldade em me separar deles e transporto-os de um lado
para o outro, talvez pelo facto de estarem juntos, agrupados como se de facto de uma

familia se tratasse.

O tema do corpo e do retrato ndo é novo para mim, tenho desenvolvido o meu
corpo de trabalho a volta destes assuntos. Opto por figuras contemplativas, que se

encontram em relagdo consigo mesmas.
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(1) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968.

2), 3), (4), (5), (6), (7), (8), (9), (10), (11) Aguarela s/ papel, Registos no caderno de

apontamentos AS.

(12) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968.
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1. VISAO GERAL DO ENREDO E APRESENTAGCAO DAS PERSONAGENS

Ly

U*HW m l”ﬂ w’r

Figuras 3 e 4 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

Na imagem a esquerda vé-se a familia a mesa antes da chegada do visitante, a imagem
ainda é monocromdtica, como todo o filme até entdo. Na imagem a direita, a disposi¢do
da familia a volta do pai alterou-se, estando o visitante a sua esquerda, lugar
anteriormente ocupado pela filha. Ambos os momentos sdo de charneira: é a calma
superficial antes da recep¢do dos telegramas que anunciam a chegada e a partida do

visitante.

A trama de Teorema'® trata do encontro dos membros de uma familia burguesa
com uma personagem exterior a familia, um convidado ou visitante que passa uma
temporada na casa e que, no decorrer da estadia, tem relacdes sexuais com todos os
elementos da familia e com a empregada. A familia € constituida pela mae, pai, filha e
filho. A empregada, o carteiro e o visitante sdo os demais intervenientes. A vida da
familia aparenta ser calma, abastada e cada um cumpre o seu papel social no

quotidiano.

As personagens sdo descritas de forma algo sucinta: “Além disso ndo ¢ realista
[Pasolini diz que esta narracao ¢ como que um “relatério” ou uma “parabola”], mas €
pelo contrario, emblematico... enigmatico... de modo que cada informacao preliminar

sobre a identidade das personagens tem um valor puramente indicativo: serve para a

1 , ~ . . ’ . n .
¥ Teorema serd abordado tanto na sua versdo filmica (Ficha técnica e elenco no Apéndice) quanto
literaria.
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consisténcia, ndo para a substincia das coisas.”'’ Constituem uma familia pertencente
a pequena burguesia, nao pela questdo financeira — ¢ visivel que pertencem a classe
rica industrial de Mildao, mas Pasolini refor¢a no romance homénimo que sao pequeno-
burgueses no sentido ideoldgico desta expressdo, ou seja: pobres em espessura,
acobardados pela hipocrisia, desinteressados, situam-se entre o convencionalmente
poético e o monstruoso. De facto Pasolini mostra grande desprezo por esta classe: “E,
por isso, um burgués nunca poderia reencontrar a sua vida, nem mesmo se a

?9,20

perdesse Mesmo a paisagem em redor da mansdo que habitam € tratada com

inferioridade: “os pequenos jardins de um verde sombrio e apagado dos pequenos

. . I r : 21
pinheiros presungosos, € até de uma qualquer horrivel palmeira.”

Nao sdo excepcionais nem possuem nenhuma caracteristica pessoal que os faga
destacar dos demais. Pelo contrario, sdo banais e iguais aos de sua classe. A mae,
Lucia, ¢ uma mulher vaidosa e entediada; o pai, Paolo, ¢ descrito como tendo um olhar
vazio, inexpressivo, tem semblante de alguém que s6 se preocupa com o0s Seus
negocios. O filho, Pietro, tem o olhar envelhecido pela hipocrisia, ¢ débil,
insignificante até. No inicio do livro, Pasolini vaticina-lhe logo o destino de derrotado
por um futuro de burgués, destinado a nao lutar pela vida. A irma, Odetta, ¢ doce e
inquieta; a fotografia que transporta do seu pai — representativa de um culto familiar e
de uma idolatria exacerbada ao pai — ¢ a mascara em que ja transformou a sua cara,
demonstram a sua verdadeira nulidade e uma velhice precoce e inexpressiva. Emilia, a
criada, ¢ uma mulher sem idade, muito pobre, uma proscrita da sociedade; a esta
criatura humilde, Pasolini reserva um final excepcional, de surpreendente elevacao

espiritual.

As suas vidas decorrem de forma calma, espartilhados pelas convengdes e
aparéncias, até receberem um visitante na sua casa. Este relaciona-se sexualmente com

todas as personagens e parte.

' PASOLINI, p. 17.
1., p. 139.
b, p. 25.
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O filme ¢ dividido pela recepcao de dois telegramas: um que anuncia a familia a
chegada do visitante, e outro que anuncia a este mesmo que deve partir. Até a chegada
do visitante o filme ¢ monocromatico, adquirindo cor com a sua presenca. A musica ¢
como que uma personagem extremamente intensa, acentuando a dimensao psicologica
das imagens. As personagens t€m poucos didlogos e ¢ sobretudo na segunda parte do
filme, apds o conhecimento da partida iminente do visitante que ganham voz,
confessando as suas fragilidades (a excep¢do da empregada) e reagem de forma

diversa, mas extrema, a auséncia.
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2. O FILME, O LIVRO E ANTONIN ARTAUD

Figuras 5 e 6 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

Ndo ha praticamente dialogos, tudo no filme nos é dado sobretudo pelos olhares, pelo corpo
e pelo siléncio. Na imagem da esquerda, Emilia observa o visitante, percebemos que ndo
consegue contornar aquela presenca, ao ponto de ser insuportavel viver. Na imagem da
direita vé-se a mde atormentada.

O titulo Teorema parece evocar uma ordem matematica, visto a palavra teorema
significar precisamente em Matematica uma afirma¢do que pode ser provada
verdadeira através de outras ja demonstradas. “Corolario”, titulo de capitulos do livro
T eoremazz, ¢ uma afirmacao deduzida de uma verdade ja demonstrada, ¢ a decorréncia
de um teorema. Esta organizacdo matematica, sistematizada que visa provar uma
verdade, ¢ muito evidente na obra literaria, pois esta ¢ composta por capitulos de
pequena dimensdo que sdo como axiomas (postulados ou definigdes ja aceites). Na
primeira parte, Pasolini da-lhes o titulo de “Dados” e “Outros dados”, onde descreve a
familia e a sua vida mostrando os seus comportamentos burgueses e onde diz que este
relato ndo pretende ser naturalista, dai o ser comedido em detalhes, pois € uma
parabola®. De seguida entra na enunciagdo, que também ¢é uma anunciagio com a

. o . g . 24
intervencdo da personagem Angiolino que traz o telegrama anunciando a chegada™.

2 Na segunda parte do livro, Pasolini introduz os capitulos: “Corolario de Emilia”, “Corolario de
Odetta” e “Corolario de Pedro”. PASOLINIL., op. cit., capitulos 1, 2, 6 da segunda parte.

2 “Repetimo-lo: nio ¢ uma narragdo realista, 6 uma parabola; (...) encontramo-nos ainda na
enuncia¢do” PASOLINI, op. cit., p. 19. Ainda esclarece: “(...) mais que um relato é aquilo que nas
ciéncias se designa “relatério”, é, portanto, muito informativo; por isso o seu caracter mais do que a
mensagem € o “codigo™”’

20 titulo do capitulo onde Angiolino entrega o telegrama que anuncia a partida, chama-se: “Segunda
anuncia¢do de Angiolino” (PASOLINI, op.cit., p.70); o gesto de Emilia ao entregar o telegrama ao
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Nos capitulos seguintes segue-se a descricdo da reac¢do das personagens a sua

presenca e da forma como se digladiam consigo mesmos.

Ainda que o titulo nos sugira uma estrutura ordenada e analitica, esta obra de
Pasolini move-se para além das fronteiras da razdo e do tempo, logo no inicio do livro
Pasolini adverte o leitor:“[...] poderia ser Primavera, ou o inicio de Outono: ou as duas
juntas, porque esta nossa historia ndo tem uma sucessdo cronolégica™ ou ainda: “Esta
noite € anterior ou posterior ao dia em que aconteceu o episddio com Emilia? Pode ser

. . . - . A )
anterior ou posterior: isso ndo tem qualquer importancia”*®

e “salientamo-lo pela
Gltima vez, os factos desta historia sdo co-presentes e contemporaneos.”’ Como se
todos os dados exteriores fossem irrelevantes. No filme esta auséncia de linearidade ¢
conseguida sobretudo pela insercao de imagens de curta duracao do deserto, mostram
sempre uma superficie arida a ser fustigada pelo vento e pela sombra das nuvens a

passar; também as imagens iniciais do filme representam o desfecho da historia que €

contada: a fabrica, a multidao de empregados, os jornalistas.

O livro e o filme Teorema sao produzidos em simultdneo, acompanhando-se,
nem sempre coincidindo, mas um remetendo-se para o outro numa relacdo de
intimidade e aclaramento que em tudo lembra a personagem principal, o visitante,
sobre a qual nos iremos debrucar mais a frente. De inicio as obras ndo coincidem: o
filme comeca com o fim do livro: o jornalista “que nao disfarga nem a timidez, nem a
consciéncia perversa” coloca perguntas a multiddo de trabalhadores da fabrica de
Paolo - o pai - “na sua linguagem de gosto duvidoso, de cultura para cidadaos
médios™”®, sobre a entrega da fabrica aos trabalhadores, como anteriormente se tinha
referido, mostrando o final dos acontecimentos narrados. J& o livro comega por
descrever Paolo. Os momentos em que o jornalista surge, tanto no fim do livro como
no inicio do filme sdo dos poucos que nos remetem para a existéncia de um mundo

. 2 - . . , . ,
exterior ao das personagens.”’ A relacdo entre a obra filmica e a obra literaria ¢

visitante € descrito como um privilégio que lhe estd reservado reforcando a ideia de anunciagdo (ver
nota 41).

%3 pasolini, op.cit., p.11.

2 1b.p. 28.

2 Ib.p. 31.

2 PASOLINI, p.138.

¥ Mesmo quando aparecem outras figuras secundarias, bem como a cidade movimentada, é uma
perspectiva interior que nos é dada. Aqui, na entrevista mundana e tendenciosa a realidade apresentada
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reforcada pela quase inexisténcia de didlogos ou narracdo no filme, uma caracteristica
que nos parece aproximar desde logo a obra Teorema ao pensamento de outro autor:

Antonin Artaud, expresso na sua obra O featro e o seu duplo.*®

Ambos os autores pretendem a negagdo da palavra, que consideram falsa e
redutora, procurando dar lugar a expressdao do corpo, ao gesto e ao siléncio: “esses
temas serdo transportados directamente para o teatro e materializados em movimentos,
expressdes e gestos antes de se transferirem para as palavras™.’' Os temas a que Artaud
se refere serdo “cOsmicos, universais, interpretados segundo os textos mais antigos,
tirados das velhas cosmogonias mexicana, hindu, judaica, iraniana, etc.[...] Além
disso, as grandes transformacdes sociais, os conflitos de povo com povo e de raca com

. . - . . 2
raca, as forcas naturais, a intervengao do acaso, o magnetismo da fatalidade.™

Instiga
a personagens ampliadas a dimensdo de deuses, de her6is, ou de monstros —

precisamente o que este visitante €.

Da leitura da obra de Artaud, percebemos que o espago da cena vibra numa
ansiedade que rapidamente se podera transformar em agitacdo e excesso, prestes a
explodir tal como na obra filmica Teorema. Nesta sentimos uma conten¢ao sufocante,
tanto nas personagens como no ambiente que as envolve, um siléncio denso que s nos
ultimos segundos da pelicula, de tdo opaco e consistente, se transforma num grito.
Mesmo quando as personagens ganham voz, na segunda metade do filme, esta ¢
interior, angustiada, espartilhada por emogdes que ndo encontram escapatoria. As suas
confissdes, ainda que sinceras, fazem-nos duvidar, sio demasiado cruas, e sentimos
que de facto sdo os gestos e o corpo das personagens que, mais do que a torrente de
palavras, nos revelam os seus pensamentos. Este retorno ao gesto em Pasolini ¢ muito

evidente nos momentos imediatamente anteriores as personagens se relacionarem

¢ desinteressante e mesquinha. Sempre que na obra literdria introduz algo que remete directamente para
a realidade exterior ao intimo das personagens (como acontece no “Inquérito sobre a doagdo da fabrica”
(p.138) e no “Inquérito sobre a santidade” (p.127)), o autor pede paciéncia ao leitor para mostrar a
“pobre l6gica quotidiana”, reforgando que o fundamental € o que esté para 14 da superficie.

3% A relagdo entre o filme Teorema e o pensamento de Artaud surgiu de forma inicialmente intuitiva, a
proposito de uma releitura de 4 arte e a morte de Antonin Artaud, mas, ao serem convocados os textos
de Philippe Lacoue-Labarthe reunidos no volume Duas paixdes € a obra O teatro e o seu duplo de
Artaud, consubstanciou-se esta relagdo entre ambos. ARTAUD, Antonin, O teatro e o seu duplo.
Tradugdo Teixeira Coelho, Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

3 ARTAUD, op.cit., p. 145.

32 Ibid., p. 144.
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sexualmente, com o visitante: “privada de consciéncia e de palavras™’

, “apenas
. . . g 4
agindo, como num sonho; ou melhor, agindo antes de decidir**. Como se no gesto

houvesse mais verdade do que na palavra educada para enganar.

Artaud pretende servir-se do espago teatral, ndo apenas nas suas dimensoes € no
seu volume, mas ainda nos “seus subterraneos”, espacos com densidade psicolédgica
que vivem através e com as personagens. Da mesma forma, os décors e personagens
de Teorema confluem para uma obra que materializa a ideia de Artaud segundo a qual
“[a]s imagens e os movimentos empregados ndo existirdo apenas para o prazer exterior
dos olhos e dos ouvidos, mas para o prazer mais secreto e proveitoso do espirito™°. As
imagens de deserto que interrompem o filme, sdo o reflexo do vazio interior daquelas
personagens, ou quase como o pressagio de um destino. O siléncio da casa e dos
momentos entre as personagens, sabendo nds que esta burguesia € ruidosa e ostensiva,
como vemos nas imagens iniciais em que surge o filho com os seus amigos, refere-se

ao siléncio dos seus relacionamentos, ao siléncio das suas vozes interiores.

Ambos o0s autores renunciam “ao homem psicologico, ao cardcter e aos
sentimentos bem nitidos™’. As personagens do filme sofrem uma transformacio
profunda no decorrer da ac¢do e € nos seus gestos e expressdes subtis, sem artificios,
carregados de uma profunda verdade de autodescoberta, que assistimos aos temas
“subterraneos” da sociedade e da humanidade. Pasolini utiliza planos muito
aproximados, nos quais € o rosto o centro da ac¢ao; no livro, apéndice, poesia € anexos
completam as ac¢des e descricdes das personagens, envolvendo o leitor nesta vertigem

interior.

3 PASOLINI, op.cit., p. 26.

* Ibid., p. 31

3 ARTAUD, Antonin, op. cit., p. 145. Pasolini introduz uma personagem secundéria para representar
este homem superficial (devido a adjectivagdo que Pasolini usa para o caracterizar tem maior expressao
no livro): o jornalista que surge para entrevistar o campesinato quando Emilia ascende ao céu, diz
Pasolini referindo-se-lhe: “e 1é-se no seu rosto a consciéncia perversa” e ainda acrescenta que perante
uma situagdo tdo rara e misteriosa a sua linguagem, ao questionar aquele povo devoto, ¢ “mediocre” e
“trivial”. PASOLINI, op.cit., p. 127.

37 ARTAUD, Antonin, op. cit., p. 144.
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No capitulo O teatro da Crueldade, quando Artaud parece descrever as
personagens de Pasolini (“¢ ao homem total € ndo ao homem social, submetido as leis
¢ deformado pelas religides e pelos preceitos, que esse teatro se dirigira”)’®,
naturalmente refere-se tanto ao actor/personagem quanto ao espectador, mas ¢
precisamente este ser social, constrito pelas regras e pelas aparéncias que Pasolini tao
veementemente critica. Artaud continua referindo-se a necessidade de por em cena as
“grandes paixdes essenciais que o teatro moderno cobriu com o verniz do homem

”39, as transformagdes sociais e os conflitos, bem como as

falsamente civilizado
discrepancias sao temas obrigatdrios para ambos, nao somente a luz crua do Sol, numa
critica apenas social, mas espelhando em simultaneo tanto o mais superficial quanto o
mais profundo do espirito, a imaginacao e o sonho em plano de igualdade com a vida.
Assim, as personagens de Teorema aparecem-nos quase como figuras-tipo, cumprindo

uma funcao que nada tem a ver com o entretenimento e que extravasa a doutrina social

e o proprio ego do autor; ainda que sejam tudo isso, parecem estar muito para além.

A inexisténcia de uma linearidade narrativa na obra, tanto literaria quanto
filmica, refor¢a precisamente este trazer a luz o inconsciente, o desejo, o sonho.
Também a este propdsito € interessante a forma como Terence Stamp descreve o seu
processo enquanto actor desta producdo, assumindo o papel do visitante. Nao
conseguindo falar com o realizador - Pasolini ndo falava inglés e afastou-se
completamente do actor, dando-lhe indicagdes laconicas e bruscas através da actriz
Laura Betti -, Terence Stamp ndo conseguia perceber o que era esperado de si. Nao
havendo didlogos escritos e sendo as indicagdes escassas, afirma ter assumido uma
posi¢ao de “judge not”, assumindo-se ndo como um corpo, mas sim como uma
consciéncia em sintonia permanente com as outras personagens — o que ¢ curioso
tendo em consideragdo o que em cima foi dito a propdsito do corpo, talvez esta

personagem pareca tdo estranha por ser também nisso tdo oposta as demais.

Esta procura do que esta para além da superficie também ¢ visivel no método de
trabalho de Pasolini uma vez que as filmagens decorreram sem que os actores

conhecessem a sequéncia final. Alids, Terence Stamp apercebeu-se de que o realizador

B Id.
¥ 1d.
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o filmava muitas vezes nos momentos de pausa, quando estava distraido, o que ¢

revelador desta procura de espontaneidade e intimidade.

Pasolini e Artaud tanto na obra quanto na vida, revelam-se préximos dos
extremos da morte e da vida, da loucura e da criacdo, da santidade e do abjecto; talvez
e sempre, mostrando que esses sdo o reverso do mesmo, que um sem O outro nao

!
existe. 0

Talvez estes siléncios e vazios da obra que nos permitem aceder aos interiores
das personagens sejam a “textura do Ser” que a pintura procura e que faz visivel, tal
como Merleau-Ponty refere: “Essa visdo devoradora [a da pintura], para além dos
“dados visuais”, d4 acesso a uma textura do Ser da qual as mensagens sensoriais
discretas sdo apenas as pontuacdes ou as cesuras, textura que o olho habita como o
homem a sua casa.”*' A diferenca ja referida que Pasolini faz entre a consisténcia e a

substancia das coisas, os “subterraneos” que Artaud refere.

4 LACOUE-LABARTHE, Philippe, Duas paixées, traducdo de Bruno Duarte, Lisboa: Edigdes
Vendaval, 2004.

“' MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da percep¢io, tradugio Carlos Alberto Ribeiro de
Moura. Sao Paulo : Martins Fontes, 1999, .p. 10.
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1I. O PROCESSO

(13)

(14)

(15)

O filho de Teorema é uma fraude. Representa o artista facil, superficial, actor
permanentemente em fuga do holofote para que ndo se lhe veja a maquilhagem a
derreter, mas sem se conseguir afastar do brilho da ribalta. Ele inventa teorias para

camuflar a sua inépcia, despreza-se por se saber tdao distante de si mesmo.

Como aproximar o trabalho de atelier a uma verdade? Como permitir que a

ideia a priori seja transportada para o suporte com alguma fidelidade (ja assumindo a
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rasura, o erro, o imprevisto como parte natural e essencial do processo) e,
precisamente. permitindo a rasura, o erro e o imprevisto escavarem a superficie sem
correcgoes e constrangimentos impostos posteriormente? Como aceder a essa “textura
do Ser” que Merleau-Ponty refere, a essa substancia das coisas por oposi¢do a sua
consisténcia que Pasolini alude ao descrever a familia. E as “coisas” aqui, neste

atelier sou eu.

Pasolini afasta as palavras, os excessos: “Este retorno ao gesto é muito
evidente nos momentos imediatamente anteriores as personagens se relacionarem,
sexualmente, com o visitante: “privada de consciéncia e de palavras”, “apenas
agindo, como num sonho; ou melhor, agindo antes de decidir”. Como se no gesto
houvesse mais verdade do que na palavra educada para enganar.” (excerto da pagina

21 deste trabalho).

Procuro definir um processo de trabalho que me auxilie na investigagdo das
questoes que Teorema me coloca. Tem de haver uma correspondéncia entre o

momento do fazer e a “verdade’ do que estou a pintar.

O oposto a isto seria, por exemplo: desenvolver figuras incompletas, inacabadas
(como tém surgido no decorrer do trabalho plastico) mas sendo essa incompletude
pré-estudada, definida em esbogo e depois “mastigada”. Como o filho de Teorema que
sobrepoe planos transparentes para esconder os erros, procurando parecer

extraordinario, camuflando a sua ignordncia e falta de génio com trabalhos obscuros.

A entrega tem de ser total no momento de trabalho.

Nunca procuro seguir a imagem “a risca”, esbogo-a no papel ou tela e parto
para a cor, que é o que verdadeiramente me absorve (“toda a linha faz cor”,

Cézanne?).

O trabalho em atelier tem sido muito intenso: procuro captar a primeira a

inten¢do da imagem mental, num registo rapido em que o processo se sobrepoe a
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qualidade do trabalho final. Algumas pinturas ficam com zonas de tela a vista. Ndo
sinto necessidade de “embelezar” os trabalhos, fico satisfeita com o trabalho directo,
intenso, sem paragens. Parece que hda uma energia da imagem que necessita de ser
consumida no processo de a trazer a vista. Tudo comeg¢a com o pegar o pincel e
termina quando o pouso. Acaba. Descanso. Fim. Amanhd havera outro a exigir ser

pintado.

Defini que cada pintura devera ser comegada e concluida nas poucas horas de
um unico dia de trabalho: procuro assim conservar a frescura da ideia que instigou a
transposi¢do para o papel ou tela da imagem. Procuro ndo acrescentar pela correc¢do
nada, mas rasurar rapidamente, “o meu trabalho alimenta-se daquilo que despedaca”™
como diz Julio Pomar. Trabalho de forma incansavel, abdico do almogo e de pausas
para cumprir este objectivo. E extenuante. Hd uma sensacdo de gratidio e de
apaziguamento que me preenche no fim do dia, na manhd seguinte regresso com

urgéncia a superficie branca e aos pincéis.

No final tudo parece extremamente organizado, como se tivesse um plano inicial.
Ainda que ndo saiba a proxima pincelada ndo sinto que esteja a ‘‘fazer experiéncias”,
parece que tudo deveria acontecer exactamente como acontece com todas as

indecisoes e erros, independentemente do resultado final

E, de facto, préximo do gesto amoroso, este encontro com o papel... Este lugar
de verdade que é o momento de entrega a pintura. Eu sou o meu ‘‘visitante” ou o meu
“estrangeiro” de Pasolini. Vivo na ponta do dedo que espalha a tinta. O corpo
desenhado encontra o meu corpo, um ganha vida no outro, um é a afirmagado do estar-

ai do outro..
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(13) Vista do atelier da Faculdade de Belas - Artes.
(14) Vista do atelier da Rua Alexandre Herculano.

(15) Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.
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3. O VISITANTE

Figuras 7 e 8- Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

A chegada do visitante ¢ anunciada pelo carteiro com nome de anjo e gestos
infantis.** O visitante chega e ocupa o seu lugar com a simplicidade de um regresso. A
sua presenga ¢ perturbadora, nao por estar a mais ou de novo. Todos parecem procurar
a sua atencdo, estar com ele e partilhar de um segredo que ele transporta. Todos sdo
impelidos para ele — como se se precipitassem conscientemente num abismo - e

debatem-se com o desejo de um relacionamento intimo.

A sua presenca aparenta sempre ter feito parte desta casa, visto ndo haver
intrusdo nem perturbagdo na intimidade da familia com a sua chegada, mas antes uma
familiaridade, um direito de pertencer, um quase-habito. Como que nao havendo uma
chegada, mas um retornar de/a algo familiar, que a0 mesmo tempo ¢ excitante e
escandaloso por aparentar pertencer e ndo pertencer, por ser familiar e desconhecido
em simultaneo. A chegada deste visitante parece trazer consigo a possibilidade de vida

~ 4
e de transformagdo.*

Parece ndo haver estranheza em recebé-lo na intimidade da casa e do corpo, pois
ele aparenta ser uma parte de cada um dos elementos da familia, ele religa-os a si

mesmos, num aparente desvendar de si proprios. O facto de ele lhes ser interior €

2.0 carteiro ¢ descrito por Pasolini como uma espécie de elfo travesso, tudo nele tem um ar magico e
engragado, com olhos carregados de uma inesgotavel reserva de alegria. E a unica personagem que se
revela genuinamente feliz e divertida. Ainda que surja sempre associado a algo de sagrado ou magico, o
carteiro estd no oposto de Emilia — uma personagem também extremamente humilde, mas proxima de
um sagrado verdadeiro - que nada aprecia nele, pois em oposi¢do a esta felicidade infantil, algo idiota,
encontra-se “encerrada numa barreira de siléncio”. PASOLINI, op. cit. pp.19,20.

* J4 foi referido que a chegada do visitante é anunciada por um telegrama que é trazido por Angiolino,
o carteiro, que remete para o anjo da Anunciagao.
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refor¢ado pelo que Pasolini escreve: “Os secretos olhares de amor pelo hdspede, cada

. . . . 44
um cultivando-o dentro de si, como um assunto que apenas a cada um diz respeito.”

E descrito como sendo doce, paternal e simultaneamente maternal, genuino e a
sua presenca transmite sempre tranquilidade e seguranca. Todos os encontros
amorosos sao definidos - tanto no livro através da descri¢ao do autor, como no filme
pela auséncia de palavras, por um silencioso assentimento - como separados das
palavras, da consciéncia e da vontade conhecida das personagens da familia; eles
como que sdo tomados por uma vontade desconhecida, reprimida, profunda, por um

. 4
“sonho nascido dentro deles”.*

O visitante apresenta-se completamente a vontade com as outras personagens,
consigo mesmo, com o seu corpo. Pasolini descreve-o como uma fonte de luz
1luminando a sala como o Sol, como sendo extraordinario e diferente de todos os
outros pela sua beleza excepcional, caracteristica que o torna quase escandaloso pelo
contraste com os outros.” Como Bataille afirma: “Eles dizem que a beleza ¢ a
armadilha do diabo: s6 a beleza, com efeito, torna toleravel uma necessidade de
desordem, de violéncia e de indignidade que é a raiz do amor.”*’ A sua presenca altera
a vida de todos os elementos da familia, pois todos sentem necessidade de total

intimidade com ele.

H4 algo de divino na sua presenga, na serenidade, na altivez, no olhar

condescendente e maternal/paternal com que € descrito. Pasolini, no capitulo em que

“ PASOLINI, op.cit.p. 70. Neste ponto, o ultimo almogo em familia, também ¢ referido o caracter
sagrado daquela unido: “O olhar de cada um tem o mesmo significado, a mesma finalidade: mas, todos
juntos, ndo fazem com certeza uma igreja. (Mesmo sendo sagrado o siléncio daquele almogo).”

* PASOLINI, op.cit., p.33. Esta sensagdo que o visitante suscita, de familiaridade e estranheza em
simultaneo, ¢ afim do conceito de unheimlich, desenvolvido por Freud (que sera abordado na segunda
parte deste trabalho).

* PASOLINI, op. cit., p.21.

‘" BATAILLE, Georges, O Erotismo, [1957]. Tradugdo Anténio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987., p.174 O amor procura sempre o outro e utiliza a asticia — neste caso a beleza - para criar o
envolvimento erético.

35
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coloca questdes sobre a santidade®, explicita que o encontro que a familia teve foi de

facto de indole religiosa, foi uma experiéncia divina de amor.

Esta personagem propde ao espectador uma reflexdo sobre a perda de
autenticidade e sobre uma certa morte — que nado ¢ a efectiva — pois o visitante pode
ser visto como um anjo de destruicdo — para um outro nascimento. Ao estabelecer esta
mediacao entre o divino e o corpo, empurra-os para uma luta destrutiva com as suas
proprias consciéncias. Pasolini indicia varias vezes uma possibilidade de premeditacao
nesta destruicdo, os elementos da familia a certa altura véem-no como um justiciero,
de certa forma castigador: “Queres talvez sugerir-me, através de terriveis e
castigadoras palavras de justica, a identificagdo entre uma verdade, sempre
inimaginavel e incestuosa, com toda a realidade completa?”49, diz Odetta referindo-se
ao visitante, ou ainda a mae: “No entanto, enquanto tu me acaricias, compreensivo €
sem piedade, pergunto-me: Para onde me queres empurrar? (...) langar-me cada vez
mais para o precipicio de que me abeirei ao decidir o meu adultério contigo?”" A
ambiguidade da personagem e do sentido que Pasolini d4 aos acontecimentos sente-se
também em Emilia, que aparentemente tem um destino de eleva¢do, mas cuja entrega

r

ao sagrado, através da purificacdo pela ingestdo de urtigas, ¢ descrita como

A . 1
“escandalosa peniténcia™'.

. .. . ~ 2 .
Podemos considerar este visitante como uma personificagdo do eros’>. Filho do
Engenho e da Pobreza, tal como Platdo o descreve através do discurso de Socrates-
Diotima: € o “instinto que permite a0 homem superar a sua ndo-transcendéncia inicial

e encontrar, no plano divino, a partilha da sabedoria e imortalidade a que a alma

8 « Assim, qualquer coisa que acontega a um burgués, mesmo um milagre ou uma experiéncia divina de
amor (...)". PASOLINI, op. cit., p. 128.

Y Ib.,p. 76.

O 1b., p. 79.

UIb., p. 104.

52 Pasolini também apresenta esse indicio quando afirma, pelas palavras da mae, que o filho est4 a ler o
Banquete. PASOLINI, op. cit., p. 77. Pasolini, faculta varias referencias de forma a compreendermos
melhor esta presenca, desde citagdes biblicas, a excertos de Rimbaud.
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»3  No plano fisico assegura a continuidade genética, no espiritual a

aspira
continuidade da alma. Maria Teresa Schiappa de Azevedo refere que o seu nascimento
mitico reflecte, a nivel alegérico, a naturaza contraditéria do filésofo: dividido entre
caréncia e plenitude, ignorancia e saber, humano e divino. Ainda a pratica de relagdes
de pederastia — referidas no mesmo texto da autora -, inseridas numa tradigao
pedagodgica afecta aos circulos aristocraticos atenienses, serve para pensar o
relacionamento desta familia com o visitante, sobretudo com Pietro, o filho jovem da
familia. Por um lado pela diferenca de idades, pois o filho é claramente muito jovem*
e o visitante ¢ um homem adulto, por outro na concorréncia de um envolvimento tanto

emocional/sexual como de confronto e possivel aperfeigoamento pessoal, através do

contacto com o visitante.

Ele surge como algo de intermédio: algo entre o mortal e o imortal, um

intermediario entre o humano e o divino, uma for¢a que os pde em transito.”

A empregada beija por varias vezes as maos do visitante, limpa-o. Na sua
presenca fica transtornada: entra e sai de casa, interrompe gestos, despoja-se dos
acessorios, beija as imagens dos santos e por fim procura o suicidio. Sentir-se-a pouco
digna daquela presenca? E ela a tinica a perceber que é um deus que esta perante si?

“Um Deus antigo... Precisamente camponés... Biblico ¢ um pouco louco?”

3 AZEVEDO, Maria Teresa Schiappa de, Amor, amizade e filosofia em Platdo, Symbolon I : Amor e
Amizade. Porto, Universidade do Porto. Faculdade de Letras, 2009.p.45.

>* A extrema juventude e inanidade do filho esti bem presente no facto de os dois ficarem instalados no
seu quarto de infincia e pelo imenso pudor que demonstra ao despir-se a frente do visitante.

% Segundo Mario Perniola, esta nog¢do de intermediario perde-se no proprio discurso de Diotima,
assumindo eros um caracter de preenchimento de intervalo em favor da tendéncia a transcender, a
superar, a ir além, perdendo a dimensao do transito, implicita na nog¢do de intermediario. O discurso de
Diotima ¢ concluido com a “descri¢do do movimento ascensional do amor, que, partindo da beleza dos
corpos, vai pouco a pouco cada vez mais para o alto, em direc¢do as belas instituigdes, as belas ciéncias,
chegando a contemplacdo do belo em si.” PERNIOLA, Mério, Pensando o ritual. Sexualidade, morte,
mundo. Tradu¢do Maria do Rosario Toschi, Sdo Paulo: Livros Studio Nobel, 2000, p. 63.

¢ PASOLINI, op. cit., p. 104.

37



Esta mulher de origem humilde percebe que o visitante parte para ndo voltar.
Emilia tem “uma consciéncia sem palavras. E consequentemente sem tagarelices™’. O
siléncio que trocam ¢ uma misteriosa cumplicidade, que faz com que seja a “Unica a
saber, quando tiver partido, que nunca mais regressarei, € procurar-me-as onde teras de
procurar-me”*. Enquanto a mée, o pai e os filhos se véem com um vazio perante a sua
auséncia, ela apercebe-se de como se distanciou de uma verdade mais profunda e
antiga e decide partir. Regressa as origens, a sua proveniéncia rural e da propria terra.
A familia substitui-a por outra empregada que curiosamente também se chama Emilia,
ou simplesmente a familia nem se apercebe que a outra se foi embora e, por
conveniéncia, preguica ou indiferenca chamam o mesmo nome a todas as empregadas
— mais um sinal da frieza e do desprendimento dos patrdes. Talvez o visitante lhe

revele a sua missdo, lhe mostre qual o seu derradeiro objectivo.

Emilia torna-se santa: comega por curar uma crianca doente, de seguida liberta-
se do peso e das amarras do corpo levitando sobre um telhado, para por fim se
transformar na propria natureza enterrando-se e dando origem a um regato, sempre
com o semblante de quem se entregou ao cumprimento de uma missao desde sempre
conhecida. No capitulo intitulado “Chegou o momento de morrer”, Pasolini acrescenta
as suas lagrimas o poder curativo, pois curam a ferida de um trabalhador da obra onde

se enterrou viva.”’

57 PASOLINL. op. cit., p. 82.

%% Idem. E ainda na pagina anterior: “Cumprimento-te mal, rapidamente e em ltimo, porque eu sei que
a tua dor ¢ inconsolavel e ndo precisa sequer de pedir consolagdo. Tu vives toda no presente”. Emilia
esta muito proxima de uma certa autenticidade original que a obra valoriza: a natureza quase selvagem
(o deserto ou até mesmo as ruinas no campo) em detrimento das pessoas ¢ da cidade, a camponesa em
oposic¢do a burguesa. Este excerto do livro € o inico momento em que ouvimos a voz do visitante (ainda
que por escrito), o momento em que fala da personagem mais humilde, dirigindo-se-lhe.

Y PASOLINI, Pier Paolo, op. Cit., p.130.
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Figuras 9 e 10 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

A esquerda Emilia ergue-se por cima de um telhado perante as pessoas da sua aldeia. A
direita faz-se enterrar dizendo que ndo vem para morrer, mas somente para chorar e da
acumulagdo das suas lagrimas surge um regato.

De novo, o destino de Emilia parece consonante com as palavras de Artaud:

“([...]Vais dizé-lo a ti proprio, dizer alto que morres. Vais morrer: Vou morrer pela
segunda vez.), uma qualquer humidade de 4gua de ferro ou pedra ou vento vai refrescar-te
incrivelmente e aliviar o pensamento, imagine-se, € tu proprio escorres, a escorrer vais
adaptar-te a morte, ao teu novo estado de morte. E essa agua que corre ¢ a morte, ¢ mal
olhas em paz para ti mesmo, registas as novas sensacdes, ¢ porque a grande identificagdo
comeca. Estavas morto e agora das contigo outra vez vivo —, MAS ACONTECE,

DESTA VEZ, QUE SO.”®

Através desta segunda morte (Artaud refere varias vezes que esta € conhecida e
nada tem de novo), finalmente fica viva, e através da agua que escorre (que ¢ a morte €
a propria Emilia a esvair-se, a ver-se morrer, transcende a sua individualidade e
participa de uma alteridade que se exterioriza na 4gua) finalmente Emilia cumpre o seu
destino e regressa a “grande identificagdo”, talvez regresse a um deus antigo como

Pasolini refere.

A sua reacgdo perante este ser ¢ também proxima do que Bataille descreve como

. 5961
sendo a “morosa delectatio”

, a qual retine os aspectos ambiguos da tentacdo
. . sz 2

colocando o ser desejado entre o odioso e o desejavel.”® Esta personagem por duas

vezes se entrega a morte, sem nunca realmente deixar de viver e, por fazé-lo, passa a

viver em plenitude: no inicio do filme quando, na cena que Pasolini chamou de “O

YARTAUD, Antonin, 4 arte e a morte. Tradugio de Anibal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p.
10.
S' BATAILLE, op. cit., p. 154.

62 «“Pouco a pouco, a contemplagdo daquele corpo torna-se insustentavel. E ela revolta-se, enfurecida
contra a propria tentacdo.” PASOLINI, op. cit., p. 25.
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sexo sagrado do hospede dos patrdes”™®, decide suicidar-se, mas é impedida pelo
visitante, € a sua segunda entrega a morte da-se quando se enterra viva e das suas
lagrimas brota um regato, tornando-se fonte de vida. Talvez Emilia sinta que so
morrendo poderia estancar a vida que pressentia poder jorrar de si depois de ser tocada
por aquele ser. Bataille mostra que o éxtase sexual € a intensificagdo extrema da vida,
petite mort, por ser experiéncia da morte, usando o exemplo do éxtase de Santa Teresa
que no seu relato associa a dor intensa da dogura de amor, tanto espiritual quanto
fisica, ao desejo de morte. Esta morte ndo € a morte da vida (“mas ninguém pensa

. . A . . 4
numa morte que seria passivamente auséncia de vida.”

), mas sim o instante em que a
morte ¢ desafiada. Contrariamente a diabolizagdo que a Igreja catolica faz do acto
sexual fora do matrimonio — pecado que destréi a vida espiritual, tal como a morte
destroi o ser organizado, Pasolini coloca esta mulher a aceder ao divino por via do

contacto intimo, fisico, com o visitante.

% PASOLINI, op. cit., p.23.
% BATAILLE, op. cit., p.151
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4. O INTERDITO

Figuras 11 e 12 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

A esquerda Pietro ri-se de si mesmo, da sua inépcia, amargo e desiludido. A direita a
imagem mostra o momento em que a mde se apercebe que ndo ira encontrar consolo no
corpo dos jovens.

“0O ser ¢ nos dado num ultrapassar intolerdvel do ser, nio menos intoleravel que a
morte. E uma vez que, na morte, ao mesmo tempo em que ele nos é dado nos é retirado,
devemos procura-lo no sentimento da morte, nesses momentos intoleraveis em que parece

que estamos morrendo, porque o ser nao estd em nds sendo como excesso, quando a

plenitude do horror e da alegria coincidem.”®

Os elementos da familia permitem que haja este “irrompimento” de si mesmos.
Todos vao contra algum preconceito para se relacionarem com o visitante. Parece que
€ necessario quebrar regras, lutar internamente para aceder a este homem e ao que ele

transporta consigo.®®

Bataille, no capitulo IX da sua obra O erotismo refere que a “esséncia do

erotismo ¢ dada na associagdo inextrincavel do prazer sexual e do interdito. (...) Nunca

% BATAILLE, op. cit., p. 173.

66 «O prazer de se deixar violar por aquele olhar, de ficar voluntariamente perdida e degradada, coincide
com uma vergonha que pode ser casual e legitima (...)”, PASOLINI, op. cit. p. 37. Pasolini claramente
relaciona aqui a degradag@o e o prazer que a mae sente ao corromper as convengdes sociais, ao negar
manter algo que lhe é esperado, ao deliberadamente quebrar as regras por for¢a de um desejo
incontrolavel. A frase citada retrata o momento em que a mle se despe a vista das roupas nuas do
visitante. Ela luta contra si mesma para se manter nua, contra o pudor da sua educacio e do seu mundo
e, tal como as outras personagens antes ou depois dela — Pasolini insiste neste ponto — ela age antes de
pensar, vence por momentos os obstaculos do seu mundo de regras artificiais e exteriores, pela
naturalidade e modéstia do gesto. Mas esta coragem dura-lhe pouco e socorre-se de uma mentira
socialmente aceite para se admitir a si propria naquela situagdo: foi surpreendida pelo jovem no seu
banho de sol habitual. A dualidade fracturante que sente entre o desejo € o manter a sua posi¢do social e
as convengodes, sufoca-a de uma vergonha que a transfigura, a deixa ridicula, incapaz, mendiga.
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o interdito aparece sem a revelacdo do prazer, nem o prazer sem o sentimento do
interdito.” Antes referira que a transgressao organizada — em oposicao a animalidade
da violéncia que ja ndo tem um cardcter limitado, pois relaciona-se com o excesso que
esta fora da razdo - forma com o interdito um conjunto que define a vida social. E a
natureza do “tabu” que permite um mundo de calma e de razdo, mas este ¢ afim da
propria violéncia pois impde-se de uma forma irracional. A transgressdo do interdito,
diz Bataille, ndo ¢ a violéncia animal, mas sim a violéncia exercida por um ser
susceptivel de razdo. Os interditos mais comuns atingem a vida sexual e a morte. O
mundo do trabalho implicaria a exclusdo da vida sexual, do assassinio € da morte,
sendo esse um tempo neutro, uma “espécie de anulagdo em relagdo aos momentos de
emocio intensa em que a vida e a morte se encontram e se afirmam.”®® O interdito é

1”69

um limiar “além do qual somente o homicidio € possivel”™”, ou talvez também o

suicidio.

Segundo defende Bataille, a transgressao suspende o interdito sem o suprimir.
Os interditos ndo sdao impostos de fora, contudo, ao nos submetermos a eles, perdemos
a sua consciéncia. Ocupam um lugar invisivel e s6 no momento da transgressao e da
angustia € que sdo visiveis e ai nos parecem exteriores, por deles ndo termos ainda tido
consciéncia. A experiéncia da transgressao permite sustentar o interdito e assim dele
tirar prazer, pois aquilo que aparentemente o anula ¢ também o que o revigora. Para
Bataille, o erotismo seria uma experiéncia intermediaria entre a vida e a morte, entre a
paz e a violéncia, ¢ a regra e a sua transgressao que juntas impdem ordem e disciplina
a vida humana, separando-a da animalidade. A transgressao erdtica € uma “passagem

do momento profano do trabalho e da fadiga quotidiana ao momento sagrado do

8% BATAILLE, op. cit., p. 167. Na obra O Erotismo, Bataille remete para Lascaux ou la naissance de
l’art, publicada em 1955 onde relata e critica varias das explicacdes dadas sobre as pinturas de Lascaux.
Sobretudo opde-se ao sentido de operagdo magica que os estudiosos atribuiam as imagens, acreditando
que a sua existéncia seria fruto de uma tentativa de materializacdo de um desejo que assim, por ser
fixado na imagem, seria concretizado. Atribui-lhe a responsabilidade de representar a ambiguidade
religiosa da vida, “mais de acordo com o caracter de jogo supremo, que é geralmente proprio da arte”.
Esse momento representado seria o da ambiguidade entre a condenagdo e necessidade da morte do
animal. (BATAILLE, op. cit., pp. 49, 50) Por outro lado, os animais representados sdo como que a
propria animalidade que o homem abandona, hd um apagamento do homem perante o animal,
distinguindo-se. DIDI-HUBERMAN, Georges, O Rosto e a terra: Onde comega o retrato, onde se
ausenta o rosto, Porto Arte, Revista de Artes Visuais, v. 9, n.16, 1998, p. 62-79. Também Pasolini o diz
claramente quando Emilia se entrega, perdendo a resisténcia e a dignidade: “o desmoronar de todo o
mondo dos deveres”.PASOLINI, op. cit., p.25.

59 As personagens de Teorema, ao se relacionarem com o visitante, ultrapassam um interdito de forma
deliberada (que no caso tem um peso de organizagdo e posicionamento social muito grande para cada
um deles) colocam tudo em risco. BATAILLE, op. cit., p. 43.
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sacrificio e da festa”’’. A suspensdo do tabu na experiéncia erdtica configura-se como
A .. ~ . 71 .
um transito do mesmo para o mesmo permitindo a manutencao da sociedade.” Assim,
este impulso tanto ¢ na direc¢do da unidade e da fusdo, fazendo Bataille uma relagao
entre erotismo e perda de individualidade; como da destruicdo e da experiéncia da
morte, do limite. Mario Perniola diz-nos ainda que também em Bataille ndo ha esta
manuten¢do de um intermedidrio entre esses polos, o erotismo tende a identificar-se

com uns ou com outros.

As personagens de Teorema, ao relacionarem-se com o visitante, vivem uma luta
interna entre as dimensdes ocultas dos seus desejos e da sua alteridade contra a
manuten¢cdo dos paradigmas sociais que o0s constringem. Aproximam-se de um
interdito, do limiar e a sua transgressdo provoca consequéncias perto da morte: ¢ a
experiéncia interior que Bataille associa ao erotismo enquanto perda de si, de
aniquilamento’”, mas esta experiéncia de morte, pode ter o seu lado proficuo se

»73 A mie

acreditarmos nas suas palavras: “deveriamos morrer a fim de viver
enlouquece, procurando o visitante nos corpos de jovens nas ruas, enclausurando-se
por fim numa igreja; a filha fica catatonica, como que morta para o mundo - um
suicidio interminavel em vida, para sempre na cama, absorta com o punho cerrado; a
empregada regressa as suas origens rurais e enterra-se viva, transformando-se numa
fonte, talvez de todas as personagens a que mais desabrocha interiormente e se
concretiza em algo maior do que si mesma; a historia do filho termina com este
pintando manchas de cor com os olhos fechados, urinando sobre uma tela, evocando o
artista burgués, falso e estéril; por fim, o pai despe-se em publico e o filme termina

com a sua silhueta a correr e a gritar na aridez do deserto, deixando-nos perplexos e

sem resolugao.

O horror que as personagens espelham apds a unido e a perda, demonstra o
excesso a que tiveram de aceder. A existéncia esta limitada por dois grandes
desconhecidos, o nascimento e a morte, aos quais o ser se adapta com a estranheza de
algo desconhecido, mas familiar. Como diz Artaud: “(...) nada tem de novo, a morte,

pelo contrario excessivamente conhecida; sim, terminada essa destilacdo de visceras o

7" PERNIOLA, op. cit., p.64.
"'PERNIOLA, ibid..

72 PERNIOLA, ibid, p.66.

" BATAILLE, op. cit., p. 149.
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que vemos ndo ¢ a imagem de um panico ja sentido?”’* Estes so os grandes limites da
existéncia e a fonte de todos os interditos que se consubstanciam no ser em
decomposi¢cdo, no sangue, na desfiguracdo, na anulacdo, no vazio. Esses limites
representam tanto a auséncia de criagdo como o seu excesso, € ambos levam a
destruicdo de um estado anterior. E a conservacdo da unidade, da racionalidade e da

propria comunidade que constituem o objectivo dos interditos.

“(...) Do mesmo modo, olhamo-nos em dois espelhos um em frente do outro e rimos
do terror de nos vermos desmultiplicados, estamos a compreender que ndo iremos mais

longe e, ao longo da nossa vida, ndo faremos mais que antever a auséncia de bordas do

mundo.””

Parece-nos que Marie Darrieusecq nos quer lembrar precisamente o que estas
personagens sentem: a vontade incontornavel de mergulharem na profundidade de si
mesmos. No caso, através do visitante, se bem que, através do que vemos nas suas
lutas internas, paregam ter a nog¢do de que esse atravessar de fronteiras acarreta

consequéncias graves.

Eles sacrificam-se, com efeito. Sucumbem a tentagdo, sabendo que isso vai
contra o estabelecido e franqueiam as portas dos seus interiores, pdem-se em causa,
libertam os fantasmas em si. Franqueiam o limite: “Vivemos todos longinquos e
anonimos; disfarcados, sofremos desconhecidos. A uns, porém, esta distancia entre um

ser e ele mesmo nunca se revela; para outros ¢ de vez em quando iluminada, de horror

™ ARTAUD, Antonin, 4 arte e a morte. Tradugdo de Anibal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p.
11. Artaud continua colocando a morte ¢ a infincia a trabalhar conjuntamente, atribuindo a infancia a
capacidade de aceder a um conhecimento que, com o avangar da idade, se perde — tanto o conhecimento
como a capacidade de se lhe aceder: “Como o rasgar de uma membrana proéxima, como o levantar de
um véu que ¢ o mundo ainda informe e pouco seguro de si.”

Também Fernando Pessoa da conta deste aproximar entre a morte e a vida.

“Lagoa da posse

A posse é para meu pensar uma lagoa absurda — muito grande, muito escura, muito pouco profunda.
Parece funda a 4gua porque ¢ falsa de suja.

A morte? Mas a morte esta dentro da vida. Morro totalmente? Nao sei da vida. Sobrevivo-me? Continuo
a viver.”

PESSOA, Fernando, Livio do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. II (Recolha e transcricdo dos
textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefacio e Organizagdo de Jacinto do Prado
Coelho.) Lisboa: Atica, 1982. P. 464. A continuagio do poema encontra-se no Apéndice I.

> DARRIEUSSECQ, Marie, O nascimento dos fantasmas. Tradu¢do Pedro Tamen, Porto: Edigdes Asa,
1999, p. 70.
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ou de magoa, por um relampago sem limites; mas para outros ainda ¢ essa a dolorosa

constancia e quotidianidade da vida.””

O destino das personagens da familia € radical. A imagem do pai a gritar no
deserto vulcanico termina a obra. Pasolini refere no livro Teorema que a burguesia nao
poderd jamais recuperar o sentimento religioso pois reduziram-no a um cédigo de
conduta, a uma experiéncia moral, sem qualquer relacdo metafisica. Nem sequer o
milagre de uma experiéncia divina de amor pode operar a mudanca, pois esta seria

sempre uma luta estéril com a sua consciéncia.

Pasolini diz que tanto Paolo quanto Lucia pactuaram com a vida para a
perderem: “Aquele pacto estipulado com a sua vida, para a poder perder, tem também

algo de extremista e puro”’".

Ha quase um assumir esta entrega ao amante
desconhecido como um suicidio para ganhar a vida. O pai j4 ndo ¢ deste mundo, na
fase final do filme, quando se despe na estagcdo de comboios sente (de acordo com
Pasolini) que todos tém uma razdo para ali estar e ele ndo encontra uma justificagdo
para a sua propria presenga, para a sua “procura” . Ao tirar a sua roupa estd a
atravessar de uma vez para sempre, as vas e ilusérias fronteiras que dividem a
realidade da sua representacio™, despe a sua pele conhecida e avanca em direc¢do ao
deserto, um deserto exterior que ¢ uma alegoria do seu proprio deserto interior. O seu

interior extravasa os limites da pele e faz-se paisagem. E o seu grito aparentemente de

desespero ¢ também algo mais, talvez também proximo de um nascimento e libertagao.

O grito com que nos deixa (porque também pode ser o nosso) € de angustia, de
desespero, ¢ 0 som que afirma a sua existéncia — agora finalmente por si, sem os
objectos, a sociedade, as regras. Pasolini diz que este grito tem um turvo acento de

esperanca, tanto pede ajuda como injuria quem se aproximar deste ser no deserto. E

7 PESSOA, Fernando, Trecho 433, Livro do Desassossego, Bernardo Soares, disponivel em
http://poemariopessoa.blogs.sapo.pt/tag/livro+do+desassossego, em Marco de 2015. (Cf. poema
completo no final da presente dissertagao.)

® PASOLINI, op. cit., p. 136.
79 «0s olhares de quem procura sdo sempre iguais, seja o que for que procurem”. Talvez se procure
sempre o mesmo. PASOLINI, op. cit., p. 135.

% PASOLINL, op. cit., p. 137.
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um grito que perdura até depois de todo o fim possivel pois € o grito que acompanha
todo o ser. E, novamente, regressamos a Artaud, constatando que a pressao directa que
aquele som provoca nos nossos sentidos tem de facto algo hipnotico que “desorganiza
e pulveriza as aparéncias”, toda essa desconstru¢dao do aparente, do superficial ¢, alias,

~ 1
a construcdo desta obra.®

81 ARTAUD, op. cit., p. 146.
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5. O VINDANTE®®

Figuras 12 e 13 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

O pai cego com a luz da manha.

N

“..Ela [“ele”, no caso de Teorema] pertencia a proépria vida: e o turno de

bondade teria levado mais tempo a reproduzir-se que uma estrela. O Adoravel que, sem

que eu o tivesse alguma vez esperado, viera, ndo regressara, e nunca mais regressara.”*’

Para demonstrar o vazio que habita estas personagens e reforcar o poder
transformador do visitante, da-se uma reviravolta fundamental: ele parte! De forma
igualmente misteriosa a da sua chegada: Emilia, a empregada - igual aos seus amos
pelo amor que tem ao visitante - entrega-lhe um telegrama, ao que ele anuncia a sua
partida no dia seguinte. A novidade é-lhes comunicada com a mesma naturalidade e

sentimento de pertenca da chegada.

O conhecimento da sua partida faz com que os elementos da familia se
confessem ao visitante, procurando dar-lhe a ver a sua importancia nas suas vidas e

como ele os fez mudar e tomarem consciéncia daquilo que eram.

% Empregamos este neologismo para acentuar uma dimensio muito importante desta personagem: o seu
caracter temporal. A presenca deste visitante ¢ limitada por uma chegada e uma partida, estes dois
pontos sdo as charneiras de viragem da vida de todas as outras personagens. Por outro lado a palavra
vindante — temporalizando a vinda - pretende acentuar um certo sentido de repeti¢do, de uma acgdo de
chegada (que naturalmente implica a sua partida). Esta expressdo tem uma componente fisica, mas
também de actualizacdo do proprio ser, em oposigdo a estagnagdo que as personagens no inicio
reflectem.

% Pasolini cita Rimbaud j4 na sec¢do de Anexos, p.148 e no filme o visitante 16 Rimbaud.
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Ao serem tocados pelo visitante olham para dentro de si proprios, inicialmente
descobrem o vazio, a frivolidade, a aridez a que haviam submetido as suas vidas. Sao
eles proprios que irrompem em si mesmos com violéncia catastrofica. Praticamente
todos se mostram incapazes de se regenerarem, talvez s6 a empregada e o pai
descubram nesse vazio a poténcia criadora. Dando corpo as palavras de Merleau-
Ponty, sdo os “outros” despertados pelo corpo do visitante: “E preciso que com o meu
corpo despertem os corpos associados, 0s “outros” que ndo sao meus congéneres cOmo

diz a zoologia, mas que me frequentam, que frequento”.”’

Para Merleau-Ponty o corpo e o olhar sdo veiculos fundamentais para o
conhecimento do mundo. Ha uma “ineréncia daquele que vé ao que ele vé, daquele

bR 1
que toca ao que toca””’

. O si esta preso nas coisas, ao “tecido do mundo”, elas sao
~ 2 ’ . .
uma extensdo do seu ser’>. Ha uma dificuldade de o corpo se definir e se configurar

nas suas fronteiras (aparentes), bem como na sua dualidade de visivel/invisivel.”?

A visibilidade manifesta das coisas acompanha-se de uma visibilidade secreta,
um eco que desperta em nosso corpo, porque este as acolhe. O visitante ¢ essa
visibilidade secreta quanto mostra essa outra visibilidade das coisas e de eles proprios.
Talvez o visitante e a obra de arte partilhem um outro estado da matéria, apresentando-
se como uma outra natureza das coisas do mundo — ndo fora dele - que s existe pela
accdo de um outro, um outro exterior a esse corpo. Coisas que passam pelo nosso
corpo/olhar, que ecoam em nds e produzem outro ser que, saido das maos criadoras,

responde sempre de uma maneira intima, despudorada.

% MERLEAU-PONTY, Maurice, O Olho e o espirito. Tradugdo de Paulo Neves e Maria Ermantina
Pereira. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.14.

o Ibid. p. 17.

92 “Ele se vé vidente, ele se toca tocante, é visivel e sensivel para si mesmo. E um si, ndo por
transparéncia, como o pensamento, que sO pensa seja o que for assimilando-o, constituindo-o,
transformando-o em pensamento - mas um si por confusdo, por narcisismo, ineréncia daquele que vé ao
que ele vé, daquele que toca ao que ele toca, do senciente ao sentido - um si que é tomado portanto entre
coisas, que tem uma face e um dorso um passado e um futuro...” MERLEAU-PONTY, ibid., p. 17.

% Esta problematica esta bem explicita na questdo do membro fantasma: em que a ideia subjectiva de
corpo ndo corresponde ao limite do corpo fisico e se sente dor num membro amputado. Persistindo uma
sensacdo de presenca de algo que efectivamente ja 14 ndo estd na sua forma fisica A terapia dos espelhos
visa precisamente atenuar este efeito de presenca-ausente. Quando € eficaz, resulta a “amputacdo de um
membro-fantasma” (Ramachandran & Hirstein: 1998, 1621). In Diogo Marques, Uma sensagdo de
auséncia presente. A metdfora de membro fantasmo no contexto dos media digitais. Artigo apresentado
para avaliagdo parcial no &mbito do semindrio de Literatura, Artes ¢ Média, Coimbra, 2014.
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O visitante é o amor transformador, benevolente, doce, destrutivo, desleal. O
€xtase amoroso representa um privilégio sagrado, ¢ a dindmica que permite a alma
superar as limitagdes terrenas e aproximar-se do conhecimento de si, ndo do
conhecimento cientifico, laboratorial, exacto, mas daquele que ¢ baseado na
interrogacao intermindvel. Essa interrogacdo que move o pintor para a tela em branco,
essa interrogacdo que ¢ geradora de obra e sempre retomada, sem solu¢do. E este
Teorema que pelo titulo se julga conclusivo, e mais ndo faz que ser testemunho de
uma eterna duvida, de um grito perpétuo. Merleau-Ponty, a propdsito da pintura, mas
extravasando para toda a cultura, diz que “a interrogagao da pintura visa, em todo o
caso, essa génese secreta e febril das coisas em nosso corpo” e ainda: “é pergunta que

~ 7 4
ndo fazemos, que se faz em nos™

. Proxima deste sentir sem palavras, deste ser
possuido por um sonho nascido dentro de si, deste agir antes de decidir que Pasolini

refere como sendo o encontro entre estes seres € 0 amor.

O visitante religa-os a si mesmos e ao mundo e abandona-os, deixando-os a sos
consigo mesmos, como ja antes estavam, mas agora conscientes do abismo dentro de
cada um. As personagens reencontram-se consigo mesmas através do corpo do
visitante, visitam-se profundamente, e, quando o perdem, parecem perder-se a si
proprias (uns conscientes desse encontro consigo mesmos — 0 pai € a empregada -, os
outros sem se aperceberem desse gesto interior e atribuindo a sua responsabilidade ao

visitante por o julgarem exterior a eles).

O corpo, diz Jean-Luc Nancy, “nao ¢ imagem de, mas ¢ vinda em presenca (...)
existindo enquanto extensdo de uma arealidade que ¢ a materialidade gloriosa da
vinda.””® Os corpos sdo tangentes a0 meu corpo € o meu corpo ¢ tangente ao meu
proprio corpo, ele € a “vinda em presenga”, ele esta sempre a dar-se a, existe por
relagdo consigo, com 0s outros corpos € com o espago. O visitante ¢ esta vinda
permanente. A sua chegada e a sua partida s3o anunciadas por um telegrama, algo que

lhe € exterior, que o anuncia. As roupas no chdo indicam que ele ird partir, que esta

sempre a partir, que ele € a partida e a vinda.

“A vinda tem lugar para uma presenga que nao teve nem teria lugar em

nenhum outro lugar, e que nao esta presente nem ¢é representavel fora da sua vinda.

% MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 21.
% NANCY, Jean-Luc, Corpus, tradugdo Toméas Maia, Lisboa: Vega, 2000, p. 63.
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Assim, a propria vinda nunca acaba, vai enquanto vem, ¢ ida-e-volta, ritmo dos
corpos nascendo, morrendo, abertos, fechados, fruindo, sofrendo, tocando-se,

afastando-se. A gldria € o ritmo, ou a plastica, desta presenca — local, forcosamente

local.”*®

O visitante e o vindante sdo dois aspectos da experiéncia do corpo, o visitante
(como referimos na secgdo 3) representa o vazio intimo que os confronta e o vindante
€ o corpo que vem, temporal. Ecoa no corpo de cada membro da familia, sem uma
identidade propria ele é-lhes afim e também complementar, pois é-lhes interior. Ele e
cada um dos outros sdo 0 mesmo, sdo o prolongamento uns dos outros, cada um existe
porque o outro existe. Assim quando ele parte sdo eles proprios, os habitantes da casa,
que se fendem e ficam com um vazio. Ele deixa de existir para nds, publico exterior ao

drama do ecra, porque nunca existiu para além do interior dos elementos da familia.

O corpo do visitante toma tanto mais forma quanto mais se ausenta. As varias
imagens da sua roupa pelo chao sdao uma demonstragdo desta afirmagdo de uma
presenca — sempre dolorosa - pela sua auséncia’’. A roupa no chdo apresenta o fora de

si, a extensdo do corpo, a “arealidade que Nancy refere *°.

% Ibid.

%7 Pasolini confirma-o no momento em que Lucia vé a roupa do visitante no chio, imediatamente antes
do seu encontro amoroso: “Aquelas roupas parecem quase, enfim, as reliquias de alguém que partiu
para sempre”, “ou talvez a contemplagao insistente daqueles objectos insignificantes fosse para ela uma
espécie de revelagdo, que a fez compreender subitamente quem ¢ na realidade (...), para testemunharem

a sua existéncia”. PASOLINI, op. cit., p. 34.

% «Arealidade ¢ uma palavra em desuso que indica a natureza ou a propriedade de area. (...) a palavra
presta-se também a sugerir uma falta de realidade ou, melhor, uma realidade ténue, ligeira, suspensa: a
realidade da distancia que localiza um corpo ou que esta num corpo”, NANCY, op. cit., p. 42. O corpo
traz em si esta distancia, a “arealidade” expde o espacamento dos corpos, o intervalo, é o fora de si —
que como tal ndo se faz ver; mas também ¢é o proprio apresentavel, o trago deste corpo aqui (ibid., p.
45). A “arealidade” revela, talvez, uma certa inconformidade do corpo em ser corpo.

50



(16)

(17
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(18)

(19)

(16), (17), (18), (19) Acrilico sobre papel, tamanhos variaveis entre 20 x 30 cm, 30 x 40 cm
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6. A PARTIDA E A POSSE

Figuras 14 e 15 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

“A matéria que vé€ é uma matéria imediatamente, instantaneamente alterada, assim
como ¢ uma matéria interiormente exposta. Esta exposi¢do intima, ou esta alteracdo

instantanea, originou o sentimento do medo — e do medo primordial: o de deixar de ser si

mesmo, se nao mesmo de deixar de ser.””’

Este “medo primordial” é o que a familia de Teorema experiencia. O visitante
provocou uma deflagracdo de emogdes viscerais nestas pessoas. Os seus interiores
transbordaram. Fez com que cada um visse o seu interior desconhecido, ignorado,
reprimido e objectificado para melhor controlo. O terror que demonstram quando
percebem que o visitante parte € resultado de se compreenderem para sempre
diferentes do que eram até entdo, de se sentirem outros e de se sentirem desamparados

perante a partida daquele que lhes fez ver o fundo da alma.

O pai, perante a novidade da luz matutina, fica inicialmente ofuscado, mas aos
poucos toma consciéncia do milagre daquela claridade, agindo sem pensar passeia-se
pela jardim banhado por uma luz que vivifica a presenga das arvores nunca antes
vistas do jardim: “presenca que ndo tem significado, e que ¢ até uma revelagio™'™.
Mas este sentimento de “amor infinitamente preexistente” e aquele “espantoso amor
ao sol” instigado por uma alva desgarrada das coisas humanas, ndo dura — pela

escassez de momentos milagrosos na sua vida — e € substituido por uma lucidez

% MAIA, Tomés, A vida da vida, Lisboa: Assirio & Alvim, 2010, p. 36.

1 PASOLINI, op. cit., p. 45.

53



insuportavel, a pensar “numa vida cujo sentido, depois de malogrado, permanece
101 r 7 . .
suspenso. O que fazer dela?”'®! Serd esta a “génese secreta e febril das coisas em

102 . ~ . .
nosso corpo’ 0 que Merleau-Ponty aponta como a interrogacao que a pintura visa?

Tanto o filho quanto a filha procuram produzir algo que substitua a presenca do
visitante: a filha tira-lhe fotografias mesmo antes de saber da sua partida, procura fixa-
lo da mesma forma que o fez com o seu pai € com a sua infincia que vemos
conservada num 4album de fotografias. O filho ird procura-lo através da criagao
artistica: Pasolini mostra-o a trabalhar em pinturas sobre vidro e mais tarde no seu

atelier.

Considerando a tentativa criadora destas duas personagens, importa evocar
Merleau-Ponty a propodsito do que refere sobre a imagem: diz-nos que esta ndo € uma
“coOpia, uma segunda coisa”, mas sim “o dentro do fora e o fora do dentro” que a
duplicidade do sentir torna possivel e que explicam a “quase-presenca e a visibilidade
iminente que constituem todo o problema do imaginario.”'® A obra ¢ a materializagéo
exterior da visdo interior de um outro exterior, ¢ parte do mesmo objecto que existe
desta forma pois tem uma relagdo com um corpo que o sente, o interioriza € recria,
sendo que o corpo e o objecto se relacionam por serem prolongamento um do outro.'*

Nao s6 ¢ o corpo a ver outros corpos, como o que ele vé nos outros € a si proprio: os

outros sao um eco dentro de si e ele ecoa nos outros corpos.

bid., p. 46.
102 MERLEAU-PONTY, Maurice, O olho e o espirito, tradugio de Paulo Neves e Maria Ermantina
Pereira. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.21.

19 MERLEAU-PONTY, ibid. p.18. Sartre a respeito da imagem diz: “A palavra imagem ndo pode,
portanto, designar a relagdo da consciéncia ao objecto; dito de outra forma, é uma certa forma que o
objecto tem de se mostrar a consciéncia, ou, se preferirmos, uma certa forma que tem a consciéncia de
se dar um objecto. (...) Mas para evitar qualquer ambiguidade, ndés recordamos aqui que uma imagem
ndo é outra coisa que uma relagdo”. Apud. REGO, José Domingos, O peso no desenho: percepgdo,
metdfora e substdncia. [texto policopiado] Lisboa, Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes
2013, Tese de Doutoramento orientada pela Professora Catedratica Maria Jodo Gamito.

"% Encontram-se num gesto possivel, como Jean-Luc Nancy refere: hi um encontro entre ele que
escreve e nds que o lemos, a pagina é o ponto de contacto. “Quer o queiramos quer ndo, ha corpos que
se tocam sobre esta pagina, ou melhor, ela propria € o contacto da minha mao que escreve, das tuas que
seguram o livro”. NANCY, Jean-Luc, Corpus, tradu¢do Tomas Maia, Lisboa: Vega Limitada, 2000, p.
S51.
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De algum modo, a mae e os dois filhos procuram assimilar o corpo do amado
ausente. O filho especificamente nao percebeu que a arte ndo ¢ um meio de
conhecimento ou de retengdo: “Apesar de algumas aparéncias, ou de alguma ilusao
sobre a aparéncia, a arte nunca procurou representar os objectos (...)”.'" O jovem tenta
agarrar a imagem do visitante nas suas pinturas, mas nao percebe que o que estd a
representar € o seu proprio vazio, a sua vacuidade, ndo percebe que ¢ ele que esta
dentro da ‘“‘camera obscura” e que enquanto procurar uma figura definitiva ou

. . .. ees 1
terminal para esse outro, jamais liberta o “si”.'*

O que eles viram e procuram gravar, sem o saber, € 0 eco que o visitante deixou
nos seus corpos, € a propria transformagdo e o proprio acto de transformar que ele
provocou. Ndo ¢ uma imagem, ¢ uma transformagdo que eles procuram fixar. E o
proprio acto de criar que eles procuram reproduzir em vao, ficam petrificados pelo

desejo de fixar esse acto numa imagem. E o resto, o ponto cego.

Talvez os trés se tenham sentido como o poeta que se “sente morada, ninho de

1 . ~
197 ‘mas de forma oposta ao gesto criador do poeta, ndo

algo que o possui e arrasta
foram capazes de gerar. E apds esta entrega, o poeta ja ndo poderd querer outra coisa,
quer viver possuido, ndo quer saber quem ¢ sem essa forca interior que fala com a sua
voz. Ao ser abandonado por esta forga, sente-se vazio, sente o seu vazio “como um
quarto desabitado”. E quer sempre regressar a esse delirio de ser possuido, onde
alcanca a sua vida e lucidez. O poeta, afirma Maria Zambrano, sabe que nado ¢
possivel possuir coisa nenhuma e menos ainda possuir-se a si mesmo. Aquilo que
somos sO € possivel perante outra presenca, outro ser que nos ponha em acto. S6 “no
amor, na absoluta entrega, sem que fique nada para si, vive o poeta, enfim.”'®® O

colocar em acto, o ser em exercicio, a actualidade plena do que somos s6 ¢ possivel

perante o outro. Através do enamoramento e da atraccdo irresistivel pode o ser perder-

195 MAIA, op.cit., p. 42.

1% Ainda seguindo o texto A vida da vida (p.41,42): «Do que a arte se libertou, ainda nas palavras de
Beckett, “¢ da ilus@o de que existe mais do que um objecto de representacdo, talvez mesmo da ilusdo de
que esse Unico objecto se deixa representar”.» Sobretudo a mae e os dois filhos, ndo acederam a nada
disto: o que poderia ser a sua salvagdo, o conhecimento de si, materializado em produgao, em acg¢ao, foi
na verdade a sua perdicdo.

197 ZAMBRANO, Maria, 4 metdfora do corag¢do e outros escritos. Tradugdo José Bento. Lisboa:
Assirio & Alvim, 2000, p. 83.

'8 1bid. p. 128.
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se, anular-se, desistir, deixar de se ter para perder os seus limites e, por fim, poder

criar.

A mae de Teorema, claramente habituada a possuir o que deseja, julgou talvez
que o amor se comportasse como 0s objectos inanimados que justificam a sua vida.
Ela necessita de consumir, de incorporar. Por ndo se conseguir habitar inteira, procura
que outro fagca nela a sua morada. Entra em total desequilibrio € ¢ com o horror a
desfigurar-lhe a cara que se apercebe que nunca serd capaz de parar de procurar o
visitante no corpo dos outros jovens, pois leva no seu proprio corpo a fenda que sabe

que os outros — € nem ninguém - nao irdo preencher.

Maria Zambrano explica que a poesia soube melhor do que a filosofia interpretar
a sua condenagdo, pois ¢-lhe reservado nutrir-se da propria condenagdo, a sua
existéncia baseia-se na sua contradi¢do: o amor — que nasce na carne — para gozar-se
tem de desprender-se da vida (se sO ai ficasse seria desejo, que se da e morre pelo
facto de se consumir), tem de afastar-se da vida, para a perpetuar, atravessando-a,
atravessando o tempo. O desejo necessita de consumar, de ter, o amor precisa de
libertar, afastar, de perceber o outro corpo como um outro corpo.'” O amor tem de
viver a partir de uma relagio de proximidade/afastamento. E preciso o outro para se
ver? Maria Zambrano afirma, igualmente, que o amor aspira ir para 14 do ser, ao
mostrar a inanidade daquilo em que se fixa, revela os limites a alma e abre-a a
consciéncia, “deixa livre um vazio, um nada [...]. E o abismo em que se some nio

,

somente o amado, mas a propria vida, a propria realidade do que ama. E o amor que
descobre a realidade e a inanidade das coisas, e que descobre o ndo-ser e até o nada™""!
Parece-nos que esta “inanidade” a que Zambrano se refere, tem precisamente a ver
com toda a transitoriedade do outro e do proprio, o seu estado de permanente alteracao
e diferenciacdo. Revela a alma os seus limites, e se um desengano de amor aumenta a

consciéncia, um engano dilacera a alma.

19 ZAMBRANO, op. cit., p. 101: “Porque o amor leva consigo uma distancia. Amor sem distancia néo
seria amor, porque nio teria unidade, objecto. E a sua diferenga essencial com o desejo: no desejo nio
ha propriamente objecto, porque o apetecido ndo estd em si mesmo (...). O desejo consome o que toca;
na posse aniquila-se o desejado, que ndo tem independéncia, que ndo existe fora do desejo. Em amor
subsiste sempre o objecto que tem a sua unidade inalcangavel. A posse amorosa ¢ um problema
metafisico e, como tal, sem solugdo. Necessita de suportar a morte para se cumprir; atravessar a vida, a
multiplicidade do tempo.”

" Ibid., p. 56.
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Maria Zambrano parece estar a pensar em Teorema quando escreve: “A ac¢do do
amor, o seu caracter de agente do divino no homem, conhece-se sobretudo nesse
aperfeicoamento do ser que o sofre e o suporta. E ainda na deslocagdo do centro de
gravidade. Pois ser homem ¢ estar fixo; € pesar, sobre alguma coisa. O amor consegue

. © o~ ~ . . 112
uma diminui¢do, se ndo um desaparecimento dessa gravidade (...)”

. Pensamos logo
na empregada que a certa altura levita sobre o telhado de uma casa, na ex-centricidade
(por descentramento) que toma conta de todas as personagens por deslocagdo do
“centro de gravidade” para fora do si (de cada uma delas). O amor faz viver fora de si,
por estar mais além de si mesmo. O amor abre caminho a um futuro, a um sem-limite
que aparentemente a mie e os filhos ndo puderam abragar.'’ O visitante nio habita
aquela casa ou aqueles corpos, ele estd de passagem, ele ¢ a propria passagem,
enquanto lugar de transformagdo do corpo, um corpo em transito, que ha-de ser. Ele ¢
a possibilidade para o reencontro do corpo operante que Merleau-Ponty refere como

: 114
sendo o corpo do pintor .

"2 1bid. p. 58

" Ibid.

"4 MERLEAU-PONTY, Maurice, O Olho ¢ o espirito. Tradugdo de Paulo Neves e Maria Ermantina
Pereira. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.16 “E oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor
transforma o mundo em pintura. Para compreender essas transubstancia¢des, é preciso reencontrar o
corpo operante e actual, aquele que nao ¢ uma porgao do espago, um feixe de fung¢des, que € um tracado
de visdo e de movimento”.
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(22)

(23)
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O pai fica ofuscado pela luz da manha, uma sensagdo de “amor infinitamente
. » . .
preexistente”, desgarrada das coisas humanas. As coisas humanas perecem,
transformam-se, este amor parece suspender a acgdo do tempo. O sol que lhe permite
Sentir esse amor pois vivifica a natureza e as coisas do seu jardim é também o que o

cega, o faz avangar as cegas de mdo estendida.

Tem qualquer coisa do”caminho feito as apalpadelas, cuja alegria, quando
corre bem parece ficar a dever-se aos interlagados involuntarios da memoria e do
olvido, que se sucedem no pano de fundo que tem por nome (e hesito em chamar em

meu socorro esta palavra insensata) o real”. (Pomar, p.40)

(20), (21) Acrilico sobre tela, 90 cm x 120 cm.
(22) Acrilico sobre papel, 70 cm x 100 cm.

(23) Acrilico sobre papel, 50 cm x 70 cm.
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PARTE II — UM VAZIO INELUTAVEL
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1. O DUPLO

Figuras 16 e 17 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

George Didi-Huberman reflectindo sobre a frase “Fechemos os olhos para ver
(...)", retirada de Ulisses de James Joyce''"”, pressente uma outra visibilidade/presenca
dos corpos. Afirma que o acto de ver “nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne
e em certo sentido nos constitui.”''® Ainda que a experiéncia familiar do ver, na
maioria das vezes d€ ensejo a um ter: ao vermos temos a impressao de ganhar alguma
coisa; a questdo levantada prende-se ndo ao ter/possuir, mas ao ser: “quando ver €

sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto ¢: quando ver ¢ perder. Tudo estd
ai 95117

A visao do mar por Dedalus, personagem de Ulisses, que tudo vé através dos
olhos mortos de sua mae, inclusivamente o mar — “carregado de todas as gravidezes e
de todas as mortes por vir’ -, extrapola o simples plano Optico do mar e serve de
metafora para explicar um outro olhar, uma “poténcia visual que nos olha na medida
em que pde em acgdo o jogo anadiomeno, ritmico, da superficie e do fundo, do fluxo e

. . 11
do refluxo, do avanco e do recuo, do aparecimento ¢ do desaparecimento.”''®

Para explicar este vazio invencivel que a imagem provoca, Georges Didi-
Huberman, no capitulo a Imagem Critica, utiliza o exemplo do timulo para distinguir
dois tipos de confrontacdes possiveis com a imagem: o “homem da creng¢a” e o

“homem da tautologia”. O primeiro vera sempre algo que esta para além do que vé.

'S DIDI-HUBERMAN, Georges, O que vemos, o que nos olha. Tradugdo de Paulo das Neves. Sdo
Paulo: Editora 34, 1998. p. 30.

"6 Ibid., p. 31.

"7 Ibid., p. 34.

"8 1d., p. 33.

62



Uma visdo fantasmatica, que rejeita o lugar real, “a materialidade do jazigo e sua
funcdo de caixa que encerra, que opera a perda de um ser, de um corpo doravante
ocupado em se desfazer.”'"” As imagens que cria, sdo feitas para confortar e informar,
“ou seja, fixar — nossas memorias, noOssos temores € Nnossos desejos”m, numa
recriacdo ficcional do tempo que rejeita o local real com o pavor da finitude,

projectando o ser para um momento sem tempo, para o fim do tempo em que a

caducidade ndo mais tera lugar.

Invertendo completamente esse processo de criagdo de imagens fantasmaticas,
opera o “homem da tautologia”. Segundo Didi-Huberman este pretendera nada ver
para além da imagem apresentada e permanece no tempo da sua experiéncia visivel.
Refere os exemplos de Donald Judd e Robert Morris que criam volumes sem sintomas,
sem laténcias. A propdsito de Donald Judd, diz: “Assim poderemos dizer que o puro e
simples volume de Donald Judd (...) ndo representa nada diante de n6s como imagem.
(...) S6 0 vemos tao “especificamente” e tdo claramente na medida em que ele ndo nos
olha.”'?! Ser4 esta a mesma questio que Baudrillard refere quando fala da questdo
iconoclasta? Diz, ironicamente, que os iconolatras foram os espiritos mais modernos e
aventureiros da questdo, pois ao representarem Deus através da imagem — mostrando
concomitantemente assim o seu vazio, o simulacro que eram as imagens € 0 proprio
Deus — estavam ja a representar a sua morte “das quais [das imagens] talvez
soubessem que ja ndo representavam nada, que eram um jogo puro, mas que era esse
precisamente o grande jogo - sabendo também que ¢ perigoso desmascarar as imagens,

., .. ~ , r 122
ja que elas dissimulam que nao ha nada por detras delas.”

Didi-Huberman serve-se da metafora da porta que Kafka cria no ultimo capitulo
do O Processo'” para esclarecer estas duas posturas. Enquanto simbolo do afrontar

em simultaneo “um diante e um dentro”. E acrescenta: “E essa desconfortavel postura

"O1d., p. 48.

12014, p.50.

21 1d., p.60.

'Z2BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e Simulagdo, tradugio Maria Jodo da Costa Pereira, Lisboa:
Relégio d’Agua, 1991, p.12.

123 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 235. Esta parabola, presente no penultimo capitulo, conta a historia
de um homem do campo que queria aceder a lei, mas o guarda nao lhe permite a entrada na porta e da-
lhe um banco onde fica sentado até envelhecer. A porta estd aberta e o0 homem nao cessa de lhe pedir
entrada, até que por fim pergunta ao guarda por que razdo, se todos os homens procuram a lei, sé ele
veio, ao longo de todos estes anos procurar entrar, ao que o guarda responde gritando (pois o velho ja
quase esta surdo): “Aqui ninguém sem ser tu podia penetrar, pois essa entrada foi feita apenas para ti.
Agora vou embora e fecho a porta.”
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define toda a nossa experiéncia, quando se abre em ndés o que nos olha no que
vemos.”'?* Assim, sendo a porta uma figura de abertura condicional, capaz de tudo dar
ou de tudo tomar de volta, o homem da tautologia vira-lhe as costas e pretende nao
haver nada a procurar ali (¢ o guardido — sempre do lado de fora, de costas voltadas,
exercendo um pequeno poder) pois cré representd-la e conhecé-la pela simples razao
de se ter instalado ao lado dela. Olhar para o seu interior seria compreender que a
imagem € composta como um “diante-dentro”, que por perto que esteja impde sempre
uma distincia, que a imagem ¢é “estruturada como um limiar.”'*> Seria um limiar

interminavel, em que, por mais que se atravesse, esta-se sempre “diante” de algo que

nos olha de volta.

Alguma imagem podera “ndo nos olhar”? Sendo a imagem uma extensdo da
propria visibilidade produzida pela relagdo de apropriagdo/actualizagdo entre o objecto
e o syjeito? Sendo o “fora do dentro”. As casas vazias das pessoas mortas, ndo nos

olham como se elas fossem a propria pessoa?

(13

Walter Benjamin, ao definir o conceito de ‘“‘aura”, refere que esta ¢ “o
aparecimento unico de algo distante, por muito perto que esteja”, o que esta longe “por
esséncia” ¢ aquilo de que ndo podemos aproximar-nos, a proximidade que € possivel
estabelecer — “por muito perto que esteja”, ndo altera a distancia que conserva depois
do seu aparecimento.'*® Colocam-se questdes acerca do aqui e agora, bem como da
unicidade e da autenticidade do objecto. Esta componente “aurdtica” ¢ um eco distante
das origens da arte, “o valor singular da obra de arte “auténtica” tem o seu fundamento
no ritual, em que ela teve o seu valor de uso original e primeiro.” E Benjamin atribui a

sua influéncia — bem como a sua perda — ndo sé a esfera da arte, mas a toda a

humanidade.

, ’, e 12 .« qe .
Recorrendo ao capitulo a Imagem critica'”’, no qual Didi-Huberman analisa
varios conceitos de Walter Benjamin transversais as suas obras, sobretudo a sua

analise da defini¢ao de “aura” — “Unica aparicdo de uma coisa longinqua, por mais

12 DIDI-HUBERMAN, op. cit. p. 234.

125 1bid. p. 243.

126 BENJAMIN, Walter, 4 modernidade, edi¢do e tradugdo de Jodo Barrento, Lisboa: Assirio & Alvim ,
2006, pp.213-214.

27 DIDI-HUBERMAN, op. cit., pp.166-199.
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proxima que possa estar” = - e de duplo olhar — “sentir a aura de uma coisa ¢ conferir-

lhe o poder de levantar os olhos™'?’; procuramos pensar as roupas vazias e a propria
figura do visitante no filme de Pasolini enquanto objectos que, por mais proxima que
seja a sua apari¢do, permanecem sob o signo da lonjura, mostrando-se perto para se
revelarem distantes. Essa auséncia s6 € superada através de uma imagem dialéctica,
auténtica, uma imagem em crise, que critique a propria imagem e a nossa maneira de a
ver; em suma: uma imagem que, ao nos olhar, obriga-nos a olha-la verdadeiramente.
“A estrutura em obra das imagens dialécticas ndao produz formas estaveis ou regulares,
produz formas em formagdo, transformagdes, portanto efeito de perpétuas

~ 1 ’ . . . o
deformagdes.”™® A nivel do sentido produzem ambiguidade, nio por serem

indeterminadas, mas por criarem uma “ritmicidade do choque”.

A ambiguidade da imagem dialéctica produz o efeito de “choque”, que Didi-
Huberman recupera de Walter Benjamin, ¢ “uma “conjuncao fulgurante”, ¢ o que lhe
da a beleza e o seu valor critico/verdadeiro. Walter Benjamin acredita que a verdade
da imagem ¢ um conteudo do belo, mas que este surge num processo que se poderia
chamar de “incandescéncia do invélucro”.*! E um momento critico por exceléncia, o

choque, e € para o autor o principio poético da modernidade. Este “choque” ¢ definido

como inexprimivel:

128 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 147.

129 BENJAMIN, Walter, Sur quelques thémes baudelairiens, p. 200, apud DIDI-HUBERMAN, op. cit.,
p. 149. O duplo olhar relaciona-se com uma memoria involuntaria que forneceria o conjunto de imagens
que se agrupariam em torno do objecto, formando a sua aura. Didi-Huberman ao explicar o conceito de
aura de W. Benjamin refere que este olhar reconfigura o espago ¢ o tempo, dando ao primeiro a
possibilidade de se reconfigurar no segundo. Auratico seria o objecto capaz de desdobrar, para além da
sua propria visibilidade, uma constelagdo de imagens, “abrir tanto seu aspecto quanto sua significacdo,
para fazer delas uma obra do inconsciente.” DIDI-HUBERMAN, op. cit., p.149. Para Benjamin, este
fenomeno permite a apari¢cao de uma realidade longinqua, inacessivel, contendo um poder da distancia.
1Y DIDI-HUBERMAN, op. cit., pp.172-173.

131 Walter Benjamin ao comentar Platio a proposito da questdo da verdade enquanto contetdo do belo,
presente na obra O Banquete, diz-nos que este contetido ndo se revela no desvelamento, mas sim num
processo que “poderia ser visto como o momento em que se incendeia o invélucro que entra no circulo
das ideias, como o incéndio da obra, no qual a sua forma alcanga o maximo de intensidade luminosa”.
Este involucro é a aparéncia do belo relacionada com o conhecimento — sempre questionavel e dirigido
ao particular; no “incéndio da obra” revela-se a verdade que habitual e erradamente, diz Benjamin,
confundimos com o objecto de conhecimento. A unidade e singularidade da verdade ndo estd na
aparéncia nem no acumular de saber. A estas personagens de Teorema que se defrontam com este
verdadeiro incéndio das aparéncias e, no caso do pai e da empregada que procuram uma verdade mais
profunda, acrescentariamos a personagem do cientista preocupado com a “acumulagio enciclopédica de
conhecimentos”, mas tdo longe quanto os outros desta verdade. BENJAMIN, WALTER, Origem do
drama tragico alemdo, edi¢ao e tradugdo Jodo Barrento, Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011, pp.
16-21.
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“O inexprimivel € aquela poténcia critica que pode, ndo certamente separar, no
seio da arte, a falsa aparéncia do essencial, mas impedir pelo menos que se confundam.
Se ele ¢ dotado de tal poder, é por ser expressao de ordem moral. Ele manifesta a sublime
violéncia do verdadeiro (die erhabne Gewalt des Wahren) tal como a define, segundo as
leis do mundo moral, a linguagem do mundo real. E ele que quebra em toda bela
aparéncia o que nela sobrevive como heranga do caos: a falsa totalidade, a enganadora - a

absoluta. S6 completa a obra o que primeiramente a quebra, para fazer dela uma obra em

pedagos, um fragmento do verdadeiro mundo, o destrogo de um simbolo (...).” '*?

As roupas abandonadas de Teorema tém a qualidade de objecto “auratico”, pois
convocam um conjunto de imagens surgidas da memoria, que se agrupam em torno
delas e constituem a sua “aura”. De acordo com Walter Benjamin, este objecto
desdobra-se numa constelacdo de imagens “que surgem, se aproximam e se afastam
para poetizar, trabalhar, abrir tanto seu aspecto quanto sua significagdo, para fazer
delas uma obra do inconsciente.”'** O tempo que as roupas evocam é um cruzamento
entre o presente e o passado, entre a presenga quente do corpo que despe a roupa € a
sua disposi¢ao informe no chao. Se o corpo do visitante estivesse presente seria mais
um objecto a conquistar, a se tornar indiferente, a ser mais um; ao estar ausente, mas

presentificado na roupa, torna-se uma necessidade, uma realidade.

A chegada e partida do visitante ¢ anunciada por telegramas que simplesmente
dizem “Chego amanhad” e “Parto amanha”. A sua presenca € quase que esperada e a
sua partida quase implica um regresso. O visitante como que estd em permanente

chegada e partida.

Baudrillard diz que s6 a ordem dita real pode privilegiar o corpo como
referéncia, mas nada na ordem simbolica dita a predominancia do corpo em relacao a
sua sombra, podendo o corpo ser um detrito do préoprio residuo. “Sem imagem [refere-
se ao espelho] e sem sombra, o corpo torna-se um nada transparente, ja nao ¢ ele

, . . 134 . ~ ,
proprio nada mais que resto.”’** A sombra e a imagem do espelho sio metaforas do

12 DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., pp. 172-173.

133 1bid. p. 149.

134 BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e Simulacdo, tradugdo Maria Jodo da Costa Pereira, Lisboa:
Relégio d’Agua, 1991, p.178.
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que d& um profundo sentido ao sujeito, da sua “aura”, tal como a roupa caida no chao.
A imagem gravada no chdo das escadas do Banco Sumitomo em Hiroshima fixou uma
“sombra” da pessoa que foi calcinada naquele lugar especifico; a imagem “queimada”
de uma mulher aos pés de Francesca Woodman parece resultar de uma sombra que se

desapegou do corpo e “decidiu” ali ficar, independente do corpo.

Figura 17 - Francesca Woodman, Providence, Figura 18 - Fotografo
Rhode Island, 1976, 1976. Tate / National Galleries desconhecido, 1945,  Arquivos
of Scotland. Nacionais EUA.

Uma decorre de um acidente tragico, a outra € uma obra de uma fotdgrafa, mas
ambas representam esse ‘“‘abismo que o corpo ndo faz sendo entreabrir € que o

. 1
transforma num corpo oco, numa cavidade (...)”"*>

, tal como diz Maria Augusta Babo
a partir de Jean-Luc Nancy: “o homem ¢ isso mesmo que se espaca € que talvez nunca
resida noutro lado a ndo ser nesse espacamento, na arealidade da sua boca. O sujeito

b

abisma-se nesse abismo.” E ainda Babo “(...) ha, por certo, um espagamento

. ’ . 7 1 X
irredutivel, que nenhum preenchimento podera nunca tornar pleno.”'*® Em L ’intrus,

v A |
Jean Luc-Nancy descreve a “hiancia™"’

que sempre pressentiu como parte do seu ser e

que sente confirmada com a operacao para lhe colocar um coracao novo, proveniente

de outro corpo: “€ portanto assim que me torno eu mesmo meu intruso (...). Sinto isso

bem, ¢ muito mais forte que uma sensagao: nunca a estrangeiridade de minha prépria
9

identidade, que, no entanto, sempre me foi muito viva, me tocou com esta

135 BABO, Maria Augusta, Do corpo protésico ao corpo hibrido. Revista de Comunicacdio e
Linguagens. Corpo, técnica, subjectividades. Organizagcdo Maria Lucilia Marcos e Antonio Fernando
Cascais, n°33, Lisboa: Relogio d’Agua. Junho de 2004, pp. 25-36.

1 Ibid.

137 Abertura, fenda.
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acuidade.”’*® Também Kafka, ja doente, via o seu corpo abrindo-se, como se tivesse
. . 1 .. ’

fechaduras por todo o corpo, como a porta anteriormente referida.'*’ Este limiar (que ¢
a porta, o corpo ou a imagem) que se abre a possibilidade de trazer tanto a luz como a

petrificacdo do que o olha do lado de dentro: o seu proprio olhar, a sua morte.

As personagens de Teorema procuraram precisamente este espago vazio que o
outro deixou, mas ndo perceberam que ao olharem este vazio era a si mesmos que
viam; talvez s6 a empregada, por saber que nao ¢ possivel possuir coisa nenhuma e
menos ainda possuir-se a si mesmo, se tenha apercebido e encarado este vazio como o
lugar de uma poténcia criadora. Tal como no momento em que a personagem de
Clarice Lispector, G. H., se admite mais proxima de “si” na existéncia ectoplasmatica

de um negativo fotografico revelado do que na “sua” propria vida.

“Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira - como naquele momento
em que ontem de manha estava sentada a mesa do café - quanto a mim mesma, sempre
conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de mim. De algum modo “como se ndo
fosse eu” era mais amplo do que se fosse - uma vida inexistente me possuia toda e me
ocupava como uma inven¢do. Somente na fotografia, ao revelar-se o negativo, revelava-
se algo que, inalcangado por mim, era alcancado pelo instantdneo: ao revelar-se o
negativo também se revelava a minha presenca de ectoplasma. Fotografia é o retrato de

A A : 14
um cdncavo, de uma falta, de uma auséncia?” 0

8 NANCY, Jean-Luc, L’Intrus, tradugdo (ndo oficial) Pricila C. Laignier, Paris: Editions Galilée,
2000, disponivel em Abril de 2015 em http://www.ipla.com.br (Instituto de psicanalise lacaniana).

1% DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 248. Varios sio os exemplos na obra de Kafka desta “hiancia” e
incompletude, disformidades, mutagdes, espago e tempo que se interpenetram, tudo apela a uma
indistingdo entre o dentro e o fora, a um apagamento dos limites.

40 L ISPECTOR, Clarice, 4 paixdo segundo G.H., Florianopolis: Editora da UFSC, 1988, p. 21. Na
introdugdo que Clarice Lispector faz dedicada “a possiveis leitores”, diz que gostaria que o seu livro
fosse somente lido por pessoas de alma ja formada, as que sabem que a aproximagdo se faz
“gradualmente e penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.” Este
texto tem na verdade muito a ver com as personagens e com a revelagdo que estas vivem em Teorema:
o livro de Lispector narra uma modificacdo profunda na personagem G. H., uma mulher bem-sucedida
na vida, mas distante de si mesma, que em vista de uma barata morta (imagem auratica, identificavel
com o visitante de Pasolini, G. H. chega a comer a barata, ndo para a possuir, mas para se sentir de
algum modo humana, era o “antipecado (...) ao prego de atravessar uma sensagdo de morte”) mergulha
na sua profundidade abissal. A grande diferenca entre as personagens destas duas obras ¢ que G. H.
percebe a ligdo de despojamento, percebe o erro do acréscimo, percebe que “ser é ser além do humano”
e que a vida “é um estado de contacto”, de despersonalizagdo, sendo que todas as outras pessoas, pela
simples presenca das suas existéncias, revelam a nossa. Termina muda, actualizada simultaneamente em
todas as montanhas e rios. H4 um abandonar-se para se encontrar, mas sem nunca se ter (o si).
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Ja tinhamos referido que o visitante de Teorema ¢ tanto desconhecido como
habitual a familia. Ele comporta-se como se sempre tivesse pertencido a casa e a
familia, no entanto percebemos que ele chega de novo, que ndo estava 4

anteriormente.

O termo alemdo unheimlich refere-se precisamente a esta sensacdo de algo
simultaneamente estranho e familiar. Sensacdo paradoxal que se faz sentir na presenca
de algo conhecido, mas sentido como estranho, ou no oposto: a sensagdo de
familiaridade sentida na presenca de algo que nos ¢ desconhecido. O emprego da
expressdao ¢ paradoxal, pois a palavra traz em si as nocdes de desconhecido e de

familiar “[“heimliche” (homely (doméstico, familiar)]”'*'

e “un”, prefixo de negacao,
remetendo-nos, portanto, para o misterioso, o sobrenatural que desperta temor. Freud
refere que, segundo Schelling, unheimlich ¢ tudo o que deveria ter permanecido
secreto e oculto, mas veio a luz. No entendimento de Freud, a categoria de coisas
unheimlich, estaria relacionada com algo reprimido que retorna, independentemente

de, na origem, estar relacionadas com o medo ou com outro afecto.

Didi-Huberman aplica o conceito de unheimlich para explicar o que Walter
Benjamin queria apreender no cardcter “estranho” e “singular” da imagem auratica.
Unheimlich, diz Didi-Huberman, traduz o que Benjamin pretendia dizer com “trama
singular de espago e tempo”. Relaciona-se com o ha muito tempo conhecido, ha muito
tempo familiar, algo que saiu da sombra, mas que conserva esse traco de afastamento
ou de profundidade; por outro lado manifesta o poder do olhado sobre o olhante que
Walter Benjamin reconhecia nos objectos auraticos e que Freud identifica como o
dominio do objecto unheimlich que impele a obsessdo; por fim “a inquietante
estranheza se da enquanto poder conjugado de uma memoria e de uma protensao do

+ 99142,
desejo”

O irrompimento violento e disruptivo de algo reprimido, foi precisamente o que
sucedeu as personagens de Teorema, quando foram confrontadas com todos os seus

desejos e frustragdes pela presenca familiar e inquietante do visitante. Ele mais ndo ¢

141 FREUD, Sigmund, ‘The “Uncanny”, traducdo Alix Strachey, Londres, The Hogarth Press, 1955,
p.241. Disponivel em Marco de 2015 em http://users.clas.ufl.edu, University of Florida.
"2 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p.228.
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do que um espelho que os fez ver o fundo de suas almas. Encarna o duplo de cada

personagem, reflecte o seu intimo e faz revelar todo o abismo que escondem.

Dos varios factores que Freud regista como podendo despoletar esta sensagao,
sempre associada a algo reprimido que se desvela, estd a identificagdo com o duplo.
Referindo o trabalho do seu discipulo Otto Rank, Freud refere que este associa o duplo
ao reflexo nos espelhos, as sombras, aos espiritos guardides, a crenca na alma e ao
medo da morte. Freud refere que o conceito de duplo sofreu uma evolucdo —
considerando tanto o homem historicamente primitivo como a mente da crianga
enquanto estruturas primitivas que ao evoluirem reajustam o conceito — sendo que, no
principio deste processo evolutivo, o duplo seria uma protec¢ao contra a destruicao do
ego, uma “enérgica negacdo do poder da morte” e considera que, provavelmente, a
“alma imortal” foi o primeiro duplo do corpo. Superada esta etapa mais primitiva, em
que o duplo tem um papel securizante, enquanto defesa contra a extingao, inverte a sua
significacdo de garante de imortalidade e passa a ser anuncio da morte. Através da
auto-observagdo, o duplo ¢ investido de um novo significado, relacionando-se com a
ideia dos futuros ndo cumpridos, mas possiveis, e com as vontades do ego insatisfeitas.
No entanto considera que essa sensagdo relacionada com o duplo tem a ver com
formagdo deste num estddio mental muito primitivo, no qual a distingdo entre o ego, o
mundo externo e as outras pessoas ainda ndo era muito clara. “O ‘duplo’ converteu-se
num objecto de terror, tal como apds o colapso da religido, os deuses se transformam

;. 14
em demonios.”'*

'3 FREUD, Sigmund, op. cit., p. 236.
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V. MULTIPLOS

“Ninguém supos que ao pé de mim estivesse sempre outro, que afinal era
eu. Julgaram-me sempre idéntico a mim.” (Trecho 433, Livro do Desassossego,
Bernardo Soares).

24

(25)
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(28)

“A paixdo do pintor: quotidiana partida do mundo (partida no sentido de
pregar partidas?) Rito solitario, festa, mistério. Calvario, droga, bebedeira. Merda
para os pintores aplicados (eu incluido).” ( Pomar, p.30) Bataille!

A “incandescéncia do involucro”: “Entre o que abre a imagem e a palavra que
a cerca, a pintura, acto de viola¢do, explode. Explodir: por-se a viver. E um
espectaculo inesperado se impoe, ao lado e além do espectaculo preparado. Veja-se

“milagre” no dicionario ou onde se quiser.” ( Pomar, p.31).

A arte é coisa de vertigem de perturbagdo, de fascinagdo.

Defino uma paleta de cor assim que lango a imagem no suporte, organizo os
tubos de tinta - eternamente no fim — e comego por cobrir com largas pinceladas as
zonas escuras. E sempre com a mesma surpresa, alguma indignacdo e intimo orgulho
que olho para a bancada e vejo tudo misturado, num caos de lengois desorganizados,
de cabelos emaranhados, os pincéis extenuados do labor.

A cor é intensa, saturada, aplico directamente do tubo com o no do dedo ainda
limpo, ou deixo o pincel sujo misturar-se-lhe. Tanto gosto da tinta grossa, opaca, que

resolve uma mancha numa so pincelada, como de a ver escorrer e pingar no chdo (as



lagrimas de Emilia). Gosto muito de misturar a cor directamente no suporte. Detesto

lavar pincéis!

(29)
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(30)

“(...) Do mesmo modo, olhamo-nos em dois espelhos um em frente do outro e rimos do
terror de nos vermos desmultiplicados, estamos a compreender que ndo iremos mais longe e,
ao longo da nossa vida, ndo faremos mais que antever a auséncia de bordas do

mundo.”(DARRIEUSSECQ)




(31)
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Sinto que ndo me chega uma unica aproximagdo e que preciso de desdobrar a
imagem em séries ou pequenos conjuntos. Esta liberdade permite-me evitar as

corregoes e desprende-me de uma certa responsabilidade da obra acabada.

Trabalho a duplicidade e o desdobramento, imagens gémeas, espelhadas, que
precisam sempre de outro para as completar. Os desenhos surgem com esta dimensdo
multipla, ndo se resolvem num so. Ganham uma dimensdo temporal, como se fossem
frames de um filme, sequéncias. Sdo dangulos diferentes do mesmo assunto ou

simplesmente desdobram-se porque ndo sdo um so.

Na urgéncia de materializar as imagens nem sempre tenho o material “ideal” a
mao. O formato de papel que tinha disponivel ndo tinha a dimensdo necessaria, assim
utilizei o verso de telas pintadas no ano passado. Gosto da rugosidade da tela, a tinta
deixa-se absorver de outra forma, esta pele ganha mais cicatrizes, as pinturas tornam-
Se mais matericas, pesam.

Nos trabalhos sobre tela junto gel para engrossar a tinta, quero-a ver fazer-se
carne. A tela solta da parede perde a estaticidade e a rigidez do engradamento,
avoluma-se-lhe o corpo. A tela enfuna com o vento entre os agrafos que a prendem
debilmente a parede (gravida de ar), parece que vai levantar, mas rapidamente o peso
da tinta que ja a deformou a faz pender, quase tombar no chdo.

Por um lado, por estar solta da parede e ter esta dimensdo carnal a pintura faz
corpo com a superficie, liberta-se independente do suporte; por outro ao deixar-lhe
uma moldura branca a volta, volto a confina-la, a fazé-la imagem. Gostava de pintar
uma tela sem limite, sem corte.

Quero que o que ponho sobre a tela esteja dentro.

Fago experiencias deixando parte do suporte a volta visivel, noutras corto a
tesourada até sé se ver tela. E quase como um espelho. Se ndo fosse a sua moldura a
definir o limite da superficie reflectora (ou as nossas mdos a segurad-lo e a concretizar

os seus limites) quase se poderia acreditar ser mesmo uma pessoa (outra) a olhar-nos.
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(36)

(24), (26), (28), (31), (32), (33), (36) Acrilico sobre papel, 50 cm x 70 cm.

(25), (29), (30), (34), (35) (23) Acrilico sobre papel, 70 cm x 100 cm.

(27) (23) Acrilico sobre tela, 100 cm x 120 cm.
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2. PERDA E PROCURA DO DUPLO

Figuras 19 e 20 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968

A direita observa-se o filho a urinar sobre uma tela que tinha pintado de azul, o azul dos
olhos do amante. A esquerda, Odetta mede as distincias que separavam (ou ligavam) o

seu pai ao amante e a si propria.

O kolossos, tal como descrito por Jean-Pierre Vernant, relaciona-se com uma
pratica de substituicdo, tem uma fun¢do e um simbolismo que permite ligar o visivel
ao invisivel. O kolossos grego consistia numa estatua-pilastra ou estatua-menir, feita
de uma pedra plantada no chao ou enterrada. Um exemplo que explica a sua fungao,
apresentado por Jean-Pierre Vernant, ¢ o do guerreiro que morre longe da familia,
ficando o seu corpo no campo de batalha. Nao sendo possivel prestar os ritos
funerarios ou enterrar o cadaver, a sua psyché (o seu duplo) fica errando entre o
mundo dos vivos e o dos mortos, sem pertencer a nenhum deles, podendo a sua forca

revelar-se através de crueldades aos vivos.

Este objecto de pedra ¢ o duplo do defunto, o substituto do cadaver ausente. Nao
€ uma imagem, nao visa reproduzir os tragos do defunto, nao ¢ a imagem do morto que
ele encarna e fixa na pedra, ¢ a sua vida no além, oposta a dos vivos. O kolossds, nao
representa: ele apresenta, na medida em que ndo € uma imagem de algo real ou de algo
mental, ele pertence a uma categoria psicologica: a categoria do duplo. A pedra
permite que o morto se apresente ao mundo, mostrando que nao lhe pertence, permite-
lhe fazer a passagem de um mundo ao outro, fixando o seu lugar. Estas pedras eram
por vezes plantadas de forma a ficarem firmadas num local especifico, a sua

imobilidade é uma caracteristica essencial.
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“O duplo ¢ uma realidade exterior ao sujeito, mas que, em sua propria aparéncia,
opoe-se pelo seu caracter insolito aos objectos familiares, ao cendrio comum da vida.
Move-se em dois planos ao mesmo tempo contrastados: no momento em que se
mostra presente revela-se como ndo pertencendo a este mundo, mas a um mundo

144 ’ .
I, O kolossos estabelece uma membrana entre o conhecido e o

inacessive
desconhecido. Ele tem um valor operatorio, restabelece entre 0 mundo dos mortos € o
mundo dos vivos uma relagdo através da sua capacidade de fixacdo, pois ele proprio €
ritualmente fixado na terra. Este objecto s6 sendo activado num ritual € que se reveste
de todos os seus significados. E sua ambicdo estabelecer uma comunicagio entre o
mundo dos mortos € o mundo dos vivos, devendo marcar a distancia, “acusar o

. ’ . 14
incomensuravel entre a for¢a sagrada e tudo o que a manifesta.”'*

O kolossos, enquanto duplo, esta associado a psyché, € uma das formas de que se
pode revestir essa for¢a do além quando se torna visivel aos olhos humanos. Ambos os

conceitos relacionam-se com a imagem do sonho, a sombra e a apari¢ao sobrenatural.

Em Agamémnon, de Esquilo, Menelau ¢ visitado por trés tipos de duplo da sua
amada Helena, como refere Jean-Pierre Vernant: a sua apari¢gdo sobrenatural, as
pequenas figuras (kolossoi) utilizadas por Menelau para a evocar, e a sua figura de
sonho em que aparece em sonhos. Todas sdo uma fraca consolagcdo para Menelau e

estas presengas da sua amada s6 lhe provam e confirmam ainda mais a sua auséncia.

A personagem da mae, em Teorema, percorre as ruas da cidade em busca de
corpos que se assemelhem aos do amante perdido. Estes substitutos sdo uma tentativa
de fixar um defunto errante (mesmo nao tendo morrido de facto, ele desaparece, como
alguém que morre longe e de quem nunca se recupera o cadaver); o rito associado ao
kolossos €, neste caso, a relacdo sexual através da qual ela procura evocar o visitante.
O resultado ¢ terrifico levando-a a perceber que sO encontra corpos vazios,
desconhecidos, que nada transportam do que ela procura. A descrigdo dos duplos de
Helena que "atormentam" Menelau aplica-se-lhes: "falta-lhes o que faz de Helena uma

. ’ . . . . 14 ~
verdadeira mulher: a chdris, o esplendor, o irradiamento da vida." % No caso da mae,

14 VERNANT, Jean-Pierre, Do duplo a imagem. Mitos e pensamento entre os Gregos, tradugio

Haiganuch Sarian, Sao Paulo: Paz e Terra, 1990, p.389.
S 1d. p. 398.
46 1d. p. 390.
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a outra vida no sentido da vida do visitante e da vida verdadeira que ela experienciou

quando esteve com ele, da vida viva.

Nao experiencia o efeito apaziguador do kolossos, pois ndo percebe que ao
pretender estabelecer esta ligagdo com o ausente, com o duplo - que ¢ o corpo dos
rapazes -, ao aproximar-se deste, estd precisamente a aceder a auséncia intransponivel.
Este ¢ o seu grande e fatal equivoco: o falso kolossos que escolhe enquanto
representacdo do morto (que lhe cabe, nem ¢ bem escolha, ¢ mais condenacao), esta
vivo, ndo ¢ fixo num objecto inerte como a pedra e portanto encontra-se em constante
alteracdo, ndo permite esta relagdo com o invisivel, com o distante que ¢ o corpo
(quase) morto do amante. O paradoxo consiste aqui no facto de que o “falso” ¢ um

corpo vivo; em contrapartida, um “verdadeiro” kolossos €, sempre, e por definigao,

uma matéria inerte.

O filho foi iniciado na “vida da vida”, ndo no momento em que se une com o
visitante, mas no momento em que percebe que té-lo € perdé-lo (ou perder-se): no
momento em que se percebe presa da sua propria ratoeira para capturar a vida - a sua
banalidade desinteressada, burguesa, relapsa. Neste confronto com o seu abismo
interior, vé-se perante a sua “experiéncia tragica”, e esta ¢ “o que, num outro léxico, se
pode chamar de «morte inicidtica»: a representacdo da morte que consente um outro
nascimento, que faz iniciar uma outra vida. Essa «outra vida» ndo estd para além da
morte —ndo ¢ uma vida sobre-natural. E a vida da vida.”'** Ele percebe, antevé uma

possibilidade: a arte. Procura a cegueira cobrindo os olhos para pintar.

Toma nas suas maos a criagao/fixacdo de imagens artisticas (de algum modo
mais proximas da pedra ritual) e o rito que associou ao seu kolossos € o proprio acto
de criacdo. Percebemos que esta tentativa do gesto criador ndo resulta, pelas suas
palavras de desilusdao consigo mesmo: diz que vai criar um estilo que ninguém
compreenda para que ninguém questione, para que ninguém perceba a nulidade que
ele é. Pietro procurou dar vida as telas (a semelhanca de Pigmalido), mas o que ele
busca no acto da criagdo nao € o proprio acto, mas sim — tal como a mae - a vida do
outro, do desaparecido. O duplo que cria - a imagem artistica - ndo procura ser um

duplo, pretende ser o proprio visitante (sabemo-lo através da descricdo do azul que

8 MAIA, Tomas, “A vida da vida”, Assirio & Alvim, 2010, p. 39.
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utiliza como sendo os olhos do visitante que diz ser uma amputacao do outro e do acto

de urinar sobre a tela pintada de azul).
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3. O ESPELHO E A GORGONE

Figuras 20 e 21 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968

Emilia, a empregada, cumpre a tarefa do jardineiro, limpa e corta a relva do
jardim, enquanto o hospede estd sentado numa poltrona a ler."** Comeca por olhéa-lo
de soslaio e rir levemente, aparentemente contente com a sua presenga, mas os olhares
intensificam-se, ja sem pudor, cada vez demonstrando maior ansiedade e sofrimento.
Corre para dentro de casa e, atabalhoadamente, como se fosse dirigida por outro que
ndo ela, dirige-se a cozinha e aos seus pertences. Abre o seu armario e olha-se ao
espelho, séria retira os brincos. No livro, Pasolini diz-nos que Emilia também se
penteia, no filme resolve s6 despoja-la de qualquer sinal de vaidade. Em ambos os
casos olha-se profundamente ao espelho antes de beijar as patelas dos santos que

ladeiam a superficie reflectora.

No espelho, o que se vé € a propria pessoa a ver-se. O espelho ¢ o eco do
paradoxo da identidade, a dualidade e a unidade. “O mesmo sdo dois. O espelho ¢ o
meio de alguém se conhecer, de chegar a si, de se encontrar, mas na condicao de se
dividir, de se por a distdncia de si proprio”'™. Para Vernant, o espelho é o proprio
tornado outro na reciprocidade do olhar, e esta figura objectivada do sujeito ¢ um
elemento enigmatico que se introduz na banalidade do quotidiano e traz algo de
misterioso, tal como também o faz a sombra, o fantasma e o duplo, como ja se tinha

referido.

' Inicialmente 18 um livro de engenharia e depois Rimbaud, aparece até que procura algo no segundo
para esclarecer o primeiro. No visitante, todos os gestos parecem ter a mesma importancia, mas nada
acontece por acaso.

150 VERNANT, Jean-Pierre, Figuras, idolos, mascaras, tradu¢do Telma Costa, Lisboa: Editorial
Teorema, 1991, p. 99.
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O espelho faz a ligacao entre o corpo vidente e o corpo visivel, ¢ uma ampliagao
do corpo, que ele traduz, amplia e duplica. Traz algo de um outro mundo ao abrir uma
dimensdo do desconhecido, a partir do momento em que revela o sujeito aos seus
proprios olhos. O espelho ¢ em simultaneo mais € menos que a propria pessoa. Surge
como revelador do que ¢ verdadeiro ou falso — Emilia sabe-o e por isso retira os
adornos, para se encontrar mais real e pura. Vernant considera que o reflexo no fundo
do espelho revela uma verdade mais real que o presente, tendo poderes divinatorios; €
espago para questionar 0 mesmo € o outro.

O espelho ¢ a superficie onde o eu-outro-eu nos olha e julga. Préximo do modo
como Jean-Pierre Vernant define a mascara da Gorgona: o Outro com que nos
identificamos por um cruzamento de olhares, e que, ao mostrar o sem-fundo do olho e

. . 151
da vida, no limite nos transforma em pedra."

A FILH BY PIER PADLD PASOLIN el
teorema

Figura 22 — Cartaz de divulgagdo do filme. http://leoninefilms.com/2013/01/02/pier-

paolo-pasolinimoma-teorema-1968/teorema.

A montagem remete para a cabe¢a da Gorgona.

A figura da Goérgona, contrariamente as convengdes que regem O espago

151 . A , ;. . . . . .
' A Medusa ¢ uma das trés Gorgonas, a tnica que é mortal. Teria sido uma linda mulher que foi

transformada em monstro por Atena, como castigo por se ter relacionado com Poseidon no templo desta
deusa. As representacdes iniciais mostram uma figura com cabeca redonda, serpentes a sair do seu
cabelo, grandes olhos fixos, boca grande com a lingua de fora, o seu olhar petrificando o observador.
Mais tarde foi humanizada representando uma face feminina, mas mantendo as outras caracteristicas. O
poeta Hesiodo refere as trés Gorgonas como sendo monstros marinhos. A sua morte deve-se a Perseu,
filho de Danae e Zeus. Perseu para proteger a mie, aceitou o desafio de matar Medusa ¢ munindo-se de
um capacete que o tornava invisivel, dado por Hades, das sandalias aladas de Hermes, o mensageiro dos
deuses, e da espada e do escudo de Atena. Perseu olhou para a Medusa através do escudo, de forma
indirecta, podendo assim ndo morrer e cortar-lhe a cabega. Utilizou a cabeca da Medusa para petrificar
0s seus inimigos e salvar a mae. Por fim ofereceu a cabeca decepada a Atena que a passou a utiliza-la
no seu escudo.
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pictérico grego, diz-nos ainda Vernant, encara de frente o observador. E um misto
entre 0 humano e o bestial, assume a dupla forma de mulher e de mascara, do horror
terrifico e do risivel que € proprio do grotesco.

Olhar a Gorgona ¢ deixar de se ser o que se € para se tornar poder de morte. O
homem encara o seu deus, identifica-se com este, ja ndo pode separar o seu olhar deste

e perde-se no seu poder.

Todas as personagens de Teorema paregam partilharam da visdo de Perseu, no
caso sem intermediario, sem escudo, sobretudo se considerarmos que olhar a Medusa
representa, tal como Jean-Pierre Vernant afirma: “a extrema alteridade, o temor
apavorante do que ¢ absolutamente outro, o indizivel, o impensavel, o puro caos: para

152 ~
»132 Este contacto extremo ndo se traduz da

o homem, o confronto com a morte (...)
mesma forma para todos os intervenientes pois a Medusa e o visitante partilham
caracteristicas tanto destrutivas quanto vivificantes:

Por um lado na face da Gorgona, tal como na do visitante de Teorema, opera-se
um desdobramento. Quem olha para a Gérgona perde a sua visdo e ¢ invadido pelo
olhar do outro, este outro olhar separou-se do olhar do primeiro observador para se

fixar a sua frente, como se fosse a sua sombra, ou reflexo, uma extensao de si mesmo.

“A face de Gorgo é o Outro, nosso duplo, o Estranho, em reciprocidade com o
nosso rosto como uma imagem no espelho (...), mas uma imagem que seria a0 mesmo
tempo menos € mais que ndés mesmos, simples reflexo e realidade do além, uma imagem
que se apoderaria de nos, pois em vez de nos devolver apenas a aparéncia de nosso
proprio rosto (...) representaria, em sua careta, o horror terrificante de uma alteridade

. . . 1
radical, com a qual por nossa vez nos identificaremos, transformando-nos em pedra”.'*®

Por outro lado a figura da Medusa ¢ repleta de ambiguidade: Atena oferece a
Asclépio duas gotas do sangue da Medusa, uma tem o poder de curar e até de
ressuscitar, a outra ¢ letal. Camille Dumoulié¢ refere que o seu sangue tem as

caracteristicas de “pharmakon” (remédio, veneno e cosmético), mas o0 seu corpo seria

152 77
Ibid. p.13.

133 VERNANT, Jean-Pierre, A morte nos olhos, Figurac¢ées do outro na Grécia Antiga, Artemis, Gorgé,

tradugdo Clovis Marques, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 105.
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um “pharmakos”, uma vitima de sacrificio.'”* Este sacrificio repetir-se-ia por varias
vias: primeiro, porque foi violada por Poseidon no templo, depois castigada por Atena,
sendo transformada em monstro e ficando para sempre apartada de qualquer olhar,
pois transformaria todos os que a olhassem em pedra; e, por fim, seria decepada,
passando a sua cabeca a ser uma mascara apotropaica. Dumoulié aponta para a
possivel existéncia de uma rivalidade entre as duas mulheres. A relacdo entre ambas €
atestada por caracteristicas comuns: as serpentes presentes no cabelo de Medusa
também sdo um dos simbolos de Atena; ambas sdo descritas como tendo olhos
hipnoticos, e representam naturezas paradoxais: a da Medusa ja referida, e a de Atena,
por exemplo, patente nas suas caracteristicas andrdginas e invulgares para uma figura
feminina da sociedade grega. Por um lado, Atena ¢ uma lutadora eximia, superior a
Ares, domadora de cavalos e figura associada a sabedoria e a justica (atributos
masculinos); por outro, ¢ associada ao culto da virgindade, da fertilidade e € patrona
da tecelagem e do bordado. Além disso, as duas figuras relacionam-se através da
inclusdo da cabega decepada de Medusa no escudo de Atena, como reflexo da sua
propria flria. Estas caracteristicas comuns mostram como ambas sdo dois aspectos
indissociaveis do mesmo poder sagrado. Perseu derrota esta mulher destrutiva,
selvagem, aparentemente indomavel, que o homem teme, através da ferramenta que
outra mulher lhe deu. Dumouli¢ acredita que o mito de Perseu preserva a memoria do
conflito entre 0 homem e a mulher e a passagem de uma sociedade matriarcal para
patriarcal. A mascara de Gorgona serviria para afastar os homens do ritual, bem como
seria uma ilustra¢dao do poder destrutivo e da ascendéncia da mulher sobre o homem.

A Medusa preserva o seu segredo por detrds da maéscara, ela deixa-se
representar, mas nunca se apresenta. Ela € uma presenga escondida, ausente,
inacessivel tal como o Sol. Dumoulié associa a reflexdo sobre a natureza da
representacdo ao perigo de confrontar a cabeca da Medusa, ao terror de descobrir o
segredo por detrés da representagao.

Parece-nos que este visitante tem em si as caracteristicas destrutivas da Gorgone
— tao ilustradas pelo que acontece a filha que fica petrificada; mas também as
caracteristicas vivificantes que sdo atribuidas ao seu sangue presente na proprias

lagrimas de Emilia (que ddo origem a um regato).

'3 DUMOULIE, Camille, Medusa in Myth and Literary History, disponivel em Abril de 2015 em
Modern American Poetry, http://www.english.illinois.edu/maps/poets/a_f/bogan/medusamyth.htm
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Pode-se encontrar a relagdo entre desejo e imagem noutros mitos para além do
da Medusa: também a filha de Butades, e Pigmalido e Narciso associam o desejo ao
duplo e a criacdo (ou a tentativa de criacdo) de imagem, parecendo-nos que
correspondem ao que ¢ dito em Assombra a proposito de uma outra logica na
concepcio de filhos (na criagdo), ndo bioldgica, mas “erolégica”.'>> Por um lado, pelo
facto de serem uma “imagem onde assombra uma auséncia”: a Medusa ¢ ela propria
uma auséncia, estando escondida por uma mascara de destrui¢do, os homens que
petrifica sdo ele proprios sinal da auséncia humana; a filha de Butades representa o
amante morto — ainda que esteja vivo naquele momento, ela captura a sua imagem pois
sabe que ele morrera; Pigmalido cria uma estatua sem vida, vazia, e seria condenado a
amar um espectro nao fosse a deusa apiedar-se dele; por fim, a imagem reflectida de
Narciso revela a auséncia de si — a sua condenagdo consistia em nunca poder

(re)conhecer-se.

15 MAIA, Tomas, Assombra, Lisboa: Assirio & Alvim, 2009, pp. 16-17.
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(37), (38), (39) Fotografias em suporte digital, captura e pdés-producdo Bruno Martins

(brunomartins.pt), conceito Daniela Reis
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4. MELANCOLIA

S
., N

Figuras 23 e 24 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

. 162 .
Freud, em Luto e melancolia'®?, compara o quadro geral destes dois estados.
Quadro esse que nos parece descrever a reac¢ao das personagens de Teorema face a

partida do visitante amado.

Os acontecimentos que podem levar tanto ao luto como a melancolia
correspondem a reacgdo perante a perda de uma pessoa amada ou de uma abstrac¢ao
que ocupa o lugar do ente querido, diz Freud. A melancolia tem como tracos mentais
distintivos: desanimo profundamente doloroso, cessacdo de interesse pelo mundo,
perda da capacidade de amar, inibi¢do de qualquer actividade e diminui¢do radical do
sentimento de auto-estima. Este ultimo aspecto, inexistente no luto, pode expressar-se
em auto-recriminacdes, necessidade e expectativa de punicdo. O melancolico
incorpora o morto pretendendo anular a distdncia e, no limite, ¢ suicidario. Freud
acrescenta ainda que o melancolico ndo esconde o desprezo que tem para consigo €
fala abertamente desse menosprezo, pois ¢ como se fosse um outro a falar sobre si
mesmo. Como se o “morto” tivesse de algum modo sido interiorizado e actuasse como

vigilante do ego, sendo a andlise feita por um outro eu.

O luto profundo comporta o0 mesmo doloroso abatimento que a melancolia, uma
perda de interesse pelo mundo exterior e uma incapacidade em amar, ha uma exclusiva

dedicagdo ao luto, nada encontra lugar para além da dedicagdo ao falecido pois amar

12 FREUD, Sigmund, Luto e Melancolia, Obras completas, Volume 12. Introducdo ao narcisismo:

ensaios de metapsicologia e outros textos (1914 - 1916). Tradugdo e notas Paulo César de Sousa. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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outro significaria a substituicdo do morto. No processo de luto, esta dedicacao
“exclusiva” €, para Freud, transitoria, o “amor enlutado” mantém a distdncia em vez

de incorporar o morto (como faz o melancdlico).

Perante um exame a realidade - continuando Freud - e comprovando a falta do
ser amado, toda a libido que a ele se dirigia deve ser retirada das suas conexdes com o
objecto amado e dirigida a outros interesses. Mas como poderiam aquelas personagens
sobreviver, se aquele objecto amado foi catalisador de transformagdes profundas, de
revelacoes humilhantes e que s6 poderiam ser mantidas dignas com o auxilio da sua
presenca? Como se a sua simples presenca fosse uma confirmacao da terrivel verdade,

mas também da tangibilidade de alguma hipotese de redencao.

Na sua estrutura, o filme sofre uma mudanga profunda assim que o visitante
anuncia a sua partida: ganha voz. O pensamento das personagens passa a ser vertido
como se a sua voz interna se tornasse condutora dos seus actos, como se se obrigassem
a justificar quem eram e qual a sua perdicdo. As personagens, até entdo numa
economia de palavras e raros didlogos — que acentuaram a sua soliddo e desapego
tanto uns pelos outros como pela realidade -, iniciam longas confissdes que confirmam
os tracos de personalidade e defeitos que ja suspeitivamos nelas. Todas sentem
necessidade de revelar a transformagdo operada pelo outro e dar-lhe a ver — sem nunca
lhe pedirem para ficar, ou referirem qualquer outra das personagens — a falta mortifera
que lhes ir4 fazer. O visitante tem sempre a mesma expressdao de divina indiferenca,

impassivel e carinhoso, como uma doce condenacao.

A filha, através do contacto com o amante, percebeu que era doente, que estava
presa a um culto familiar que s6 contemplava o seu pai e que excluia qualquer outro
homem. Pressente que ndo vai conseguir continuar a viver, pois sabe que nao o vai
poder substituir. Como ja vimos, penetra num profundo ensimesmamento: “O
melancélico retém ou imobiliza o porvir que é o tempo. (...) [E] a pressdo do tempo

imobilizada no ser.”'®

' MAIA, Tomas, Filho de Saturno (o segredso do artista, 4), in Arte e Melancolia, organizagio
Margarida Acciaiuoli, Maria Augusta Babo, Instituto de Histéria de Arte/estudos de Arte
Contemporanea, 2011, pp. 438, 439.
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A petrificagdo mortifera da jovem Odetta ¢ exemplo do extremo suicidario da
melancolia'®. Ela percorre com o dedo as linhas do corpo do visitante numa fotografia
que tirou e que guarda no seu album — album de obsessdes, onde antes s6 havia a
imagem do pai, e que doravante ¢ partilhado com a presenca repetitiva do visitante — e
assim que o corpo lhe passa todo pela ponta do dedo fecha violentamente a mao para
nunca mais o voltar a abrir. Sobe ao seu quarto, deita-se na cama e abandona-se para
sempre, cristalizada, catatonica. A memoria do toque e da imagem do visitante fica
para sempre enclausurada na sua mao, o gesto de apropriacdo do corpo do que partiu
representa a prisdo em que ela se encerrou — o seu corpo transformou-se na sua cela

solitaria.

O filho ja ndo se conhece e sabe que o que o fazia igual aos outros da sua idade e
da sua condig¢do social — provavelmente a ignorancia de si mesmo — foi destruido.
Falando de si como se de outro se tratasse, numa analise fria e distante que reflecte um
enorme enxovalho pessoal — que pode revelar que de algum modo sempre soube que
assim era, como uma condenagdo'®, no inicio do livro, quando Pasolini apresenta as
personagens dizendo a propdsito da sinceridade com que corteja a sua namorada: “Fa-
lo. E verdade, como se seguisse um plano doloroso: mas isso é devido apenas a sua
secreta e inconfessavel excitacao de rapaz timido, disfarcado por um estado de espirito
e um ar de certeza, do qual, alids, mesmo querendo ndo se poderia libertar.”'*® Afirma
que o futuro que o espera sera viver com alguém que nao conhece, pois ele € o grande
desconhecido. Coloca a hipdtese de sondar as profundezas desta diferenga, desta
diversidade em relagdo aos seus pares, mas ¢ cobarde e falso — admite-o - ¢

percebemos pelas imagens e pelas suas palavras que a sua pretensdo ¢ a de que

1% “Havia uma escolha de objecto, uma ligacdo da libido a certa pessoa; por influéncia de uma real
ofensa ou decepgdo vinda da pessoa amada, ocorreu um abalo nessa relacdo de objecto (...) Mas 14 ela
ndo encontrou uma utilizagdo qualquer: serviu para estabelecer uma identificagdo do Eu com o objecto
abandonado. Assim, a sombra do objecto caiu sobre o Eu, e a partir de entdo este pode ser julgado por
uma instancia especial como um objecto, o objecto abandonado. Desse modo a perda do objecto se
transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa cis@o entre a critica do
Eu e o Eu modificado pela identificagdo.” pp.180, 181. Valido, como veremos a frente, também para o
filho que se dirige a si propio com se fosse um estranho a si mesmo.

15 Tal como ja foi referido no capitulo 3. "O visitante”, deste trabalho.

1% PASOLINI, op.cit., p. 14.
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ninguém descubra a nulidade infrutifera que ele ¢, da qual ele e s6 ele pode ter
consciéncia. Para tal, irda criar trabalhos artisticos provocadores, propositadamente
incompreensiveis e portanto inquestionaveis, para que a sociedade burguesa o aceite

como raro € incrivel.

A mae, na sua poltrona de jardim, sempre perfeitamente maquilhada com a
mascara hirta da alta sociedade, sonda o rosto do outro enquanto lhe confessa nunca
ter tido nenhum interesse real na vida. Admite que, se ja teve algum amor pela vida,
este tera secado e que agora tudo lhe € vazio e frivolo, uma vida assente em valores e

ideias mesquinhas e falsas.

O pai, o garante da estabilidade, do patriménio e da prosperidade mostra-se
completamente derrotado; Pasolini, no livro, diz que a filha se apercebe de que a
realidade se alterou: o pai ja ndo aparenta ser omnipotente e imortal.'®® A ideia do
escandalo persegue-o, mas o mais gravoso ¢ ver-se desintegrado da sua propria
identidade, a sua imagem de si — confessa - foi totalmente destruida pelo contacto
com o outro. Nesta altura do filme, ¢ um homem devastado, sem forca e sem hipotese

de redencao que ouvimos falar.

A empregada nada diz, a sua confissdo deu-se no inicio do filme, como ja
vimos, quando foge para casa e se olha diante do pequeno espelho no armario da
cozinha: retira os brincos e a sua cara esta orlada pelas patelas dos santos, que beija
despedindo-se. De seguida, tenta o suicidio. No caso de Emilia o visitante salva-a,
afasta-a do gés que procura inalar para morrer e transporta-a para a cama nos seus
humildes aposentos, onde tem “o sexo sagrado” com o hospede, como Pasolini

intitula um dos capitulos do livro.'”

Nao seria possivel, apos a partida, uma outra reac¢do por parte da familia —
como j& vimos o caso de Emilia ¢ diferente, bem como o do pai, que também se
transmuta, mas de maneira diversa da da empregada. O afastamento da realidade ¢

uma consequéncia real para todos eles, o abismo ¢ uma inevitabilidade. Tal como

Freud refere, a perda do objecto amoroso ¢ uma excelente ocasido para que a

1% A sequencia de imagens que mostra o pai adoecido, deitado na sua cama e procurando com o olhar a
presencga do visitante e s6 nela encontrando conforto, segue-se no capitulo seguinte do livro, a cena do
jardim em que o visitante 1€ uma passagem de Rimbaud que de certa forma anuncia a sua partida.

70 PASOLINI, op. cit., p 23..
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ambivaléncia nas relacdes sobressaia. A relagdo que haviam estabelecido com o
visitante reporta-nos para a questdo narcisica que Freud identifica como uma das
facetas da melancolia. Ele foi eleito objecto amoroso a partir da imagem e semelhanga
do proprio eu de cada um, transformado nos seus proprios ideais; esta identificacao
narcisica faz com que o investimento libidinal retorne ao eu, ndo se dirigindo ao
objecto externo — o visitante; nas palavras de Freud: “A identificagdo narcisica com o
objecto se torna, entdo, substituto do investimento amoroso, do que resulta que a

~ ~ . 171
relacdo amorosa ndo precisa ser abandonada”'’

. Na partida do visitante ha uma
identificacdo com este eu subterraneo que se torna num “outro”, cada um perde a sua
unicidade construida falsamente e abre-se num duplo que se olha e nao reconhece
mais, que se trata como um objecto estranho. Ao incorporar o outro, no caso eles
mesmos, ha um separar de si que permite ao filho saber-se e criticar-se enquanto um

verme sem escrupulos, a mae perceber-se perdida na espiral de relagdes sexuais com

homens, a filha decidir-se cristalizar.

"I FREUD, op. cit., p. 181.
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VII. ODETTA

(40)
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(41)

Odetta passa o dedo pelo contorno da fotografia do amante, fecha a mao como
se o guardasse nessa jaula, nesse pogo em que se transformou o seu corpo, mas é ela

que fica presa a uma auséncia irresoluvel.

Gosto de coleccionar fotos antigas, as que encontro da minha familia junto
outras de outras familias que ndo conhe¢o. Compro-as na Feira da Ladra ou apanho
no lixo. Juntas compoe uma familia de muitos filhos e tios, pais e mdes, avos. Aqui
grotescamente implicados na vida uns dos outros, todos metidos na mesma caixa de

sapatos.

(40) Impressao sobre papel, acrilico, 10 x 10 cm. Registo no caderno de apontamentos.
(41) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968.

(42), (43) Exemplos da colecgdo de fotografias.
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5. NUDEZ E DESERTO

Figuras 25 e 26 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.

A narrativa de Teorema nao € linear, como ja haviamos referido, o destino das
personagens ¢ contado de forma quase aleatoria sendo o visitante o seu ponto de
contacto principal. Para contribuir para esta estrutura fragmentada que densifica a
sensagdo de intemporalidade e irrealidade da histéria narrada, Pasolini introduziu
cortes através de breves imagens do deserto. Sao momentos exteriores a narrativa, que

revelam e acentuam os multiplos sentidos da obra. S6 chegando ao fim se vislumbra

um possivel sentido para aquelas imagens perturbantes do deserto.

E um deserto cinza, ventoso, irregular. O deserto é o destino final do pai e esté-
lhe associada a nudez total. No livro, Pasolini refere que o deserto se apresenta como a
{inica parte da realidade que ¢ indispensavel' %, como a realidade despojada de tudo,
excepto da sua esséncia. Na cena final ha, nas palavras do autor, um reduzir ao

173 Um local onde tudo

estritamente necessario: a terra, o céu € o corpo de um homem
muda, mas ¢ sempre igual. H4 um movimento, talvez de libertacio que comecga na
estacao de caminhos de ferro que o pai abandona (também exemplo, para Pasolini, do
progresso € da maquina econdémica e social que corrompe o ser) para o exterior

intensamente iluminado do deserto e da nudez do corpo.

172 «“Como ja para o povo de Israel ou o apdstolo Paulo, o deserto apresenta-se-me como aquilo que, da
realidade, ¢ somente indispensavel. Ou, melhor ainda, como a realidade de tudo despida, excepto da sua
esséncia (...)”. PASOLINI, op. cit., p. 141.

b, p. 141.
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O deserto ¢ a vida arida e distante dos seus significados convencionais que todos
viviam, € sinal da retirada do humano, da artificialidade das construcdes ¢ do excesso
burgués, e ainda permite um sinal de esperanca: o deserto onde os misticos se retiram
para se aproximarem de Deus, o deserto onde Jesus foi tentado, a travessia do deserto
enquanto purificacdo e castigo redentor. O deserto tem também esta componente de
refugio e de local de revelacao. O pai, Paolo, a certa altura fica “cego” com a luz da
manha, tal como Saulo, que antes de ser baptizado Paulo por Ananias, ficou cego com
a visdo de Jesus enquanto se encaminhava para a cidade de Damasco atravessando o
deserto. Essa visdo fez com que Saulo se convertesse € mudasse a sua vida de
perseguicao ao cristdos para se tornar um dos pregadores mais importantes do

cristianismo.

A secura e aridez do deserto parece assemelhar-se as lagrimas de Emilia, que se
apresentam como fonte de vida e de espiritualidade, pois este deserto ¢ também

prenuncio de recomeco.

O deserto ¢ o espago da possibilidade da tela em branco, onde o pintor se
despoja de toda o conhecimento e da presuncdo mundana e se entrega: “sabes que a
tua mao nao pode ser guiada, que ndo pode, como a de um cirurgido apoiar-se na
ciéncia que possuis, nem na experiéncia que adquiriste. A tua mao esta s6, sem apoio
nem recurso: o conhecimento da tua arte se nela deveras progrediste, s6 pode levar-te a
uma visao do deserto, verdade de pouco crédito num auditério que pretende obter a

. ’ ~ 174
vida e a arte como um automoével: chaves na mio”!’

As ideias de nudez do espirito, de aridez e essencialismo que as imagens do
deserto convocam, sdao, na nossa opiniao, refor¢adas pelas imagens de nudez. Nao a
nudez do corpo por si, que € muito reduzida e discreta em Teorema, tal como todas as
imagens referentes ao sexo que ¢ simplesmente anunciado por um beijo ou por uma

aproximacao. A nudez dos corpos ¢-nos dada pela deposi¢do das roupas no chdo ou

" POMAR, Julio , Da cegueira dos pintores, parte escrita I, tradugdo de Pedro Tamen, Lisboa:

Atelier-Museu Julio Pomar/ Sistema Solar, CRL (Documenta), 2014, p. 47.
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numa cadeira. Em varios momentos surge esta imagem da roupa que alguma

personagem abandona, quase que como lavando a alma, ou como sinal de condenagao.

Em Teorema, a roupa que o pai despe representa o afastamento relativamente a
civilizagdo, as amarras da realidade, das convencdes e da sua propria humanidade,
“automato de uma pessoa real, enviado ao deserto para caminhar por ela?”'” Ao
despir-se, hd um retorno a algo anterior, algo que antecede a civilizagdo e a linguagem.
Por outro lado, o corpo nu e o grito sdo demasiados proximos do nascimento ¢ do
inicio de algo para podermos olhar para este final somente como uma condenacao.
Pasolini diz que o pai ¢ movido por uma consciéncia ja fora da vida, como que
vencido e de algum modo agradecido despe as roupas elegantes e caras, deixando-as
cair a seus pés como se fossem algo morto e estranho ao seu dono. Diz-nos ainda que a
roupa que o pai despe representa os limites ilusdrios que separam a realidade da sua
representacdo. Recuperando o que ja haviamos dito com o auxilio de Bataille: as
roupas sdo a materializacao de interditos profundos que o colocam e mantém no seio
da comunidade; apartando-se das roupas, supera o interdito — que deixa de o ser - € sO
lhe resta a desolagdo arida do deserto, o corpo exposto liberto da vergonha e das
convencgoes. Este corpo nada tem de erdtico, nada traz do movimento do despir que
permite antever de forma velada o corpo. E um despir em busca da verdade nua, da

esséncia, talvez de um recomego.

Em Bataille “estd sempre presente a nudez como um rasgio do ser”'’®, d4 a este
a aparéncia de algo inacabado, animal. E através deste inacabamento, desta ferida que
os seres, diz Bataille, comunicam. Ao parecerem perfeitos, os seres estdo isolados,
fechados sobre si mesmos. “ A nudez ¢ a negagdo do ser fechado em si, a nudez ¢ um
estado de comunicagao [...]. Obscenidade quer dizer desequilibrio, que desorganiza um

estado dos corpos correspondente a posse de si mesmo, ao dominio do proprio eu

'3 PASOLINI, op. cit., p.141.

176 BATAILLE, Georges, O dnus solar, traducdo de Anibal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p.
7.
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entendido como individualidade duravel e afirmada.”’”” A nudez do pai no deserto ¢ a
nudez que Bataille preconiza: a nudez até as tltimas consequéncias, a nudez que nao
volta atras cobrindo-se com a veste, para caminhar novamente em oposi¢do ao nu. E a
dissolucdo da forma, a violagdo da bela aparéncia, ¢ a procura de uma verdade e de
uma pureza mais essencial. Vai além da mascara e da imagem que ainda sdo as

superficies dos corpos, mesmo que nuas.

A sua cena e o proprio filme termina com um urro que nao aparenta pretender
comunicar, ndo € para ser ouvido por ouvidos humanos. Este som parece continuar
indefinidamente até se esgotar por completo, ndo se podendo perceber se ¢ um som de
morte ou de ressurrei¢do. Talvez seja proximo do gesto adamico da nomeacdo que
ainda nfo tinha a circunscri¢do do significado comunicativo, intencional. E como que

~ .. ~ 178
uma percepgao orlglnal das palavras, uma réenovacgao € um recomec¢o.

177 Bataille apud. PERNIOLA, Mario, Pensando o ritual. Sexualidade, morte, mundo, traducdo Maria
do Roséario Toschi, Sao Paulo: Livros Studio Nobel, p. 91,92.

178 BENJAMIN, WALTER, Origem do drama tragico alemdo, edicao e tradug¢do Jodo Barrento, Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2011, p.25.
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NOTAS FINAIS

O pintor pinta porque vé, € a imagem ¢, talvez, a sua finalidade. Nao procura
deixar um registo historico, relatar um acontecimento, vender um objecto. E a sua
visdo interior de algo exterior que ele revela pela pintura. Sao as marcas deixadas pelo
visivel no seu proprio corpo que se lhe revelam quando pinta, enquanto pinta, no

1
Processo. 7

Os acontecimentos com as personagens de Teorema, catapultadas para uma
renovacao intima (a partir do processo de destrui¢ao), bem como o processo utilizado
em atelier sugerem algo complementar: sim, ¢ a relacdo de quem olha e ¢ olhado, ¢ o
fazer-se ver, mas sem que a imagem seja a finalidade do gesto. Talvez o desequilibrio
entre estados e a constante transformacao a superficie da tela sejam, por si mesmas, a
“finalidade”. Como diz Lacoue-Labarthe: “Talvez a santidade, a partir do advento do

;. . 1
moderno, tenha encontrado refigio (asilo) na arte: no acto da arte.”'*

E por haver uma adesio profunda do pintor ao mundo, essa pertenca (como diz
Merleau-Ponty: esse “ter a distancia” que o pintor “estende a todos os aspectos do
Ser”) - e ndo posse — do visivel, que o olhar se transforma em toque, que abre o
vidente ao mundo. Esse toque que ¢ sequéncia natural e resultado do amadurecimento

C o~ . sy SR s s 181
de uma visdo de “um corpo imerso no visivel por seu corpo, ele proprio visivel.”

Nao no sentido de uma intensificagdo da conexao com o mundo, a pintura esta
para o mundo ndo como uma outra coisa fora deste, com uma explicacdo ou uma sua
imagem. Parte do visivel, mas a pintura faz o olhar recuar até ao seu proprio
pensamento, até ao eterno espanto e questionar. Nao estd no estabilizar da imagem
com a pincelada final, o objectivo de fazer pintura... o momento de enlace entre as

personagens e o visitante €, talvez, a finalidade em si (sem que seja um fim ou um

'7 Sera a obra mais proxima da imagem mental depois de concluida ou durante o processo, no vai-e-
vem das pinceladas?

'80 _ ACOUE-LABARTHE, op. cit., p.27.
'8! MERLEAU-PONTY, O Olho e o espirito, p.16.
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inicio), da mesma maneira que o proprio fazer artistico € o objectivo. Talvez a pintura
do pintor exista no momento em que estd associada ao seu gesto criador, enquanto

ainda esta presa ao pincel e ao olhar de quem a cria.

Dai a relagdo entre este ser amoroso de Teorema e a propria pintura. A
inspiragdo que a obra de Pasolini traz, tem a ver com esta relagdo reveladora que ¢
comum tanto ao amor quanto ao gesto pictorico. Ha uma aproximagdo € um
afastamento, um gesto de revelar e de ocultar, que tanto o amor quanto o desejo do

visivel - materializado no toque do olhar e do pincel - evocam.

A identificagdo entre o trabalho pessoal e Teorema foi-se tornando mais evidente
com o decorrer do tempo sobretudo na questdo da criagdo artistica muito centrada no
proprio momento de producao trabalho, como se de uma entrega amorosa se tratasse.
Na obra de Pasolini ¢ representada pelo encontro entre as personagens € o visitante,
enquanto momento de auge pessoal e sua perdi¢ao apds a partida abrupta, como se s
através da sua presenca se sentissem vistos, como se so através do fazer da pintura o
pintor existisse. Todo o pintor procura encontrar o “rosto dessa coisa” e encontrar “o
olhar que responde ao seu” e este ¢ algo “sempre novo: algo nunca antes visto, mas
familiar”, “vemos um rosto somente se ele nos olha.”'® O encontro permite uma

29 ¢¢

superagao dos limites: “E o amor que descobre (...) o0 ndo ser e até o nada”, “e ainda na

deslocacio do centro de gravidade™'™*

A pintura, no decurso da producdo plastica, foi sentida como cada vez mais
proxima deste sentir sem palavras, deste ser possuido por um sonho nascido dentro de
si, deste agir antes de decidir que Pasolini refere como sendo o encontro entre estes
seres € 0 amor. Bem como do encontro diario com a tela branca como um olhar cego

perante um espelho que de inicio nada reflecte.

'"SBERGER, John, Bolsdes de resisténcia, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, pp. 27-31. Apud.
JACINTO, Jodo, Tese de Doutoramento em Desenho com orientagdo do Professor Doutor Pedro
Saraiva, 2003, p. 39.

'8 ZAMBRANOo, op. cit., p.101 ¢ p.58.
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Perante a auséncia do visitante, as personagens procuram um duplo que lhes
permita (re)viver o momento de unido - através do corpo de outros homens ou na
tentativa de criagdo artistica — que lhes permitiu sentirem-se renovados. E afim da
necessidade do pintor de voltar ao atelier, de se entregar a pintura com maos que
véem. Actualizar o ser estranho que somos perante nds mesmos, que s6 se conhece em

~ ~ . ~ , 1
relacdo, em construcdo, em actualizagio através de outro. '®

Também a criagdo artistica parece ter o caracter vivificante do encontro amoroso
se for auténtica, assumindo as falhas e os erros, tal como demonstra — pela negativa - o
filho de Teorema. Pesquisou-se, assim, uma verdade mais profunda através de um
estado de inquietacao produtiva: execugdo de pinturas de quase um sé folego, um certo
desapego pelo trabalho finalizado, mas uma total entrega ao processo. Procurou-se
perder a consciéncia do fazer, numa concentracdo do momento de criagdo em que se
deixa de ver o pincel ou a tela, um momento de uma espécie de cegueira em que os
olhos sempre parecem olhar para onde ndo estd a ferramenta a laborar e tudo parece
acontecer por si. Um movimento que se aproxima da caricia e que traz a vista o outro
— a pintura — e o autor. Este trazer do autor a vista, o sentir-se visto pela pintura, parece
ser reforcado pelos temas figurativos representados, o autor vé-se olhado — feito existir
- pelo seu trabalho. Mais do que os outros que estdo presentes nas fontes das imagens

(familiares ou desconhecidos) € a si mesmo que o pintor vé, actualizado no suporte.

Nao houve uma precedéncia entre a pratica artistica e a reflexdo tedrica, uma
instigou a outra no decorrer deste trabalho. Se por um lado o instinto e a entrega
comandaram a criacdo artistica, por outro a leitura e reflexdo permitiram procurar
analisar os procedimentos e o caracter simbolico do que se foi construindo, mas
sempre abrindo novas necessidades de experimentagdo plastica, s supridas através do

laboratorio emocional que € o atelier.

1 , ..
85 Este outro é o visitante, a tela, o ser amado.
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“As linhas mestras das minhas inquietagdes” — como diz Pomar — continuam tao
familiares € com a promessa de uma resposta a distancia da mao, tal como no dia em
que Teorema as espelhou. momento em que se instaura uma “recriagao ficcional do

186
tempo” .

(44)

“EU ESTOU REPLETO DE UMA PERGUNTA A QUE NAO SEI RESPONDER”. ¥’

(44) Acrilico s/ tela, 70 cm x100 cm.

'8 Didi-Huberman, p. 61 do presente trabalho.
ST PASOLINI, op. cit., p.141.
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APENDICE I

Ficha Técnica

Titulo Original: Teorema

Duragao: 98’

Ano de Lan¢amento: 1968

Estiidio: Aetos Produzioni Cinematografiche / Euro International Film
Distribuicdo: Continental Distributing Inc.

Dire¢do e Argumento: Pier Paolo Pasolini
Produ¢ao: Manolo Bolognini e Franco Rossellini
Musica: Ennio Morricone

Fotografia: Giuseppe Ruzzolini

Desenho de Produgdo: Luciano Puccini

Figurino: Roberto Capucchi e Marcella De Marchis

Edicdo: Nino Baragli

Elenco

Silvana Mangano - (Lucia)

Terence Stamp - (Visitante)

Massimo Girotti - (Paolo)

Anne Wiazemsky - (Odetta)

Laura Betti - (Emilia)

Andrés José Cruz Soublette - (Pietro)
Giovanni Ivan Scratuglia - (Angelino)

Alfonso Gatto - (Médico)
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APENDICE I1

Trecho 433, Livro do Desassossego, Bernardo Soares

Passei entre eles estrangeiro porém nenhum viu que eu o era. Vivi entre eles
espido, e ninguém, nem eu, suspeitou que eu o fosse. Todos me tinham por parente:
nenhum sabia que me haviam trocado a nascenca. Assim fui igual aos outros sem

semelhanga, irmao de todos sem ser familia.

Vinha de prodigiosas terras, de paisagens melhores que a vida, mas das terras
nunca falei, sendo comigo, ¢ das paisagens, vistas se sonhava, nunca lhes dei noticia.
Meus passos eram como os deles nos soalhos e nas lajes, mas o meu coracdo estava

longe, ainda que batesse perto, senhor falso de um corpo desterrado e estranho.

Ninguém me conheceu sob a mascara da igualha, nem soube nunca que era
mascara, porque ninguém sabia que neste mundo ha mascarados. Ninguém supds que ao
pé de mim estivesse sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre idéntico a

mim.

Abrigaram-me as suas casas, as suas maos apertaram a minha, viram-me passar na
rua como se eu la estivesse; mas quem sou ndo esteve nunca naquelas salas, quem vivo
ndo tem maos que os outros apertem, quem me conhe¢o ndo tem ruas por onde passe, a
ndo ser que sejam todas as ruas, nem que nelas o veja, a ndo ser que ele mesmo seja

todos os outros.

Vivemos todos longinquos ¢ andnimos; disfarcados, sofremos desconhecidos. A
uns, porém, esta distancia entre um ser e ele mesmo nunca se revela; para outros é de vez
em quando iluminada, de horror ou de magoa, por um relampago sem limites; mas outros

ainda ¢ essa a dolorosa constancia e quotidianidade da vida.
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Saber bem que quem somos ndo € connosco, que o0 que pensamos ou sentimos ¢é
sempre uma traducdo, que o que queremos o ndo quisemos, nem porventura alguém o
quis - saber tudo isto a cada minuto, sentir tudo isto em cada sentimento, ndo sera isto ser

estrangeiro na propria alma, exilado nas proprias sensagdes?

Mas a mascara, que estive fitando inerte, que falava a esquina com um homem
sem mascara nesta noite de fim de Carnaval, por fim estendeu a mao e se despediu rindo.
O homem natural seguiu a esquerda, pela travessa a cuja esquina estava. A mascara -
dominé sem graga - caminhou em frente, afastando-se entre sombras e acasos de luzes,
numa despedida definitiva e alheia ao que eu estava pensando. S6 entdo reparei que havia
mais na rua que os candeeiros acesos, ¢, a turvar onde eles nao estavam, um lugar vago,

oculto, mudo, cheio de nada como a vida...

http://poemariopessoa.blogs.sapo.pt/tag/livro+do+desassossego
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