
UNIVERSIDADE DE LISBOA 
FACULDADE DE BELAS-ARTES 

 
 

 

 

UMA PERGUNTA A QUE NÃO SEI 

RESPONDER 

Pensar a pintura à luz de Teorema de Pasolini 

 

Maria Daniela Pinto Alves da Silva Reis 

 

Dissertação 

Mestrado em Pintura 

2015 

 



2	
  

UNIVERSIDADE DE LISBOA 
FACULDADE DE BELAS-ARTES 

 
 

 
 

UMA PERGUNTA A QUE NÃO SEI 

RESPONDER 

Pensar a pintura à luz de Teorema de Pasolini 

 

Maria Daniela Pinto Alves da Silva Reis 

 

Dissertação orientada pelo Professor Tomás Maia 

Mestrado em Pintura 

2015	
  



3	
  

RESUMO 
 

Pasolini revela-nos uma certa visibilidade secreta, apontando-nos o olhar para a 

constante inquietação e dúvida, para “o ter à distância” que Merleau-Ponty refere. 

Tudo a partir de um gesto de amor, de um corpo que põe outro em acção, muito 

próximo da forma como o gesto criador permite também mostrar que a natureza está 

no interior e que a pintura se revela enquanto testemunho de uma interrogação 

interminável, retomada de obra em obra. O encontro amoroso entre estas personagens 

é idêntico ao encontro entre o pintor e a tela.  Como se estivesse sempre diante de uma 

pergunta a que não sabe responder, — ou como se cada obra fosse uma resposta 

precária.	
  

	
  
	
  
Palavras-Chave: Pasolini, corpo, Pintura, duplo, encontro amoroso.  
 
 
 
 

ABSTRACT 
 

Pasolini reveals a certain secret visibility, taking our eye to the constant 

restlessness and doubt, to a “ taken at the distance” which Merleau-Ponty refers. All 

upon a love gesture, from a body that poses another into action, closer to how the 

creators gesture allows to show that nature is inside ad that the painting revels as a 

testimony of an endless question, taken from piece to piece. The lovers encounter 

between the characters is identical to the encounter between the paintor and the 

canvas. As if it has been stood all along a question to which it cannot answer, - or as if 

each piece was a precarious answer. 

 
 
Key Words: Pasolini, body, Painting, double, love encounter. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Figuras 1 e 2 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.  

 

«O erotismo é mostrado sem rodeios, conduzindo à consciência de uma 

dilaceração (…). Não que me surpreenda o facto de que o espírito se desvie dele próprio 

e, por assim dizer, dando as costas a si mesmo, se transforme, em sua obstinação, na 

caricatura da verdade. Se o homem tem a necessidade da mentira, ele é livre para isso! O 

homem que talvez tenha o seu orgulho é afogado pela massa humana. Mas, enfim, nunca 

esqueceria o que há de violento e maravilhoso na vontade de abrir os olhos, de ver de 

frente o que acontece, o que é. E eu não saberia nada do que acontece se eu não soubesse 

nada do prazer extremo, e da extrema dor.» 1 

«Como podia viver em tão grande vazio? No entanto vivia nele. E aquele vazio 

era, sem eu saber, cheio de convenções, ou seja, de uma profunda fealdade moral».2 

 

As palavras de Georges Bataille, de algum modo condensam o que se passa na 

obra de Pasolini, Teorema: as personagens, adormecidas numa vida de aparência – 

numa “caricatura da verdade” –, são postas em confronto consigo mesmas através da 

presença e relacionamento com uma personagem que os visita. Nesta obra assistimos 

ao que há de “violento e maravilhoso” no abrir os olhos através, precisamente, do 

prazer e da dor: “Talvez porque quem te amou deve (...) poder reconhecer a qualquer 

                                                
1 BATAILLE, Georges, O Erotismo, Tradução António Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987, 
p.172. 

2 PASOLINI, Pier Paolo, Teorema, tradução Ana Tanque, Vila Nova de Famalicão: Quasi Edições, 
2005, p.78. 
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custo a vida, em qualquer momento? Reconhecê-la e não apenas conhecê-la, ou 

somente vivê-la?”3 

A revelação íntima, extrema, é-lhes dada por via de um corpo tão familiar 

quanto desconhecido, que pelo amor os desperta, deixando-os à beira do abismo. 

Todos parecem condenados à perdição, não fossem duas personagens, no extremo da 

condição social, a proporcionarem-nos a esperança de um renascimento mais puro, 

mais próximo de uma verdade: o pai, industrial abastado de quem “dependem os 

destinos de tantos outros homens”4, e a humilde empregada descrita por Pasolini como 

uma excluída da raça branca5. Sempre, tal como Bataille refere, através de um olhar 

dirigido ao Sol, que tem tanto de beatífico quanto de mortal6.  

Pasolini revela-nos uma certa visibilidade secreta, aponta-nos o olhar para a 

constante inquietação e dúvida, para o corpo operante, para “o ter à distância”7. Tudo a 

partir de um gesto de amor, de um corpo que põe outro em acção. Muito próximo da 

forma como o gesto criador permite também mostrar que “a natureza está no interior”8 

e que a pintura se revela o testemunho de uma interrogação interminável, retomada de 

obra em obra. O encontro amoroso entre estas personagens é idêntico ao encontro 

entre o pintor e a tela.  Como se estivesse sempre diante de uma pergunta a que não 

sabe responder, — ou como se cada obra fosse uma resposta precária. 

Este processo de entrega e revelação que altera profundamente as personagens 

desta obra, parece-nos próximo do gesto pictórico, que se concretiza na restituição ao 

visível de uma impressão interior que o mundo exerce no pintor. Não só no amor, mas 

também na pintura, o mistério reside no “facto de eu, enquanto autor, estar à deriva, à 

                                                

3 PASOLINI, op. cit., p. 81. O pai refere-se ao visitante. 
4 PASOLINI, op. cit., p. 12. 
5 Ibid. p.19. 
6 A sala onde o visitante surge pela primeira vez está “magicamente iluminada pelo sol” (PASOLINI, p. 
21), pode-se depreender pela descrição que o visitante é o Sol.  “Os olhos humanos não suportam nem o 
sol, nem o coito, nem o cadáver, nem o escuro, embora o façam com reacções diferentes”. BATAILLE, 
Georges, O Ânus Solar, tradução de Aníbal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p 15. 
7 MERLEAU-PONTY, Maurice, O olho e o espírito, tradução  de Paulo Neves e Maria Ermantina 
Pereira. São Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.20. 
8 Ibid., p. 18. 

In 
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procura de algo indefinido, confiando “cegamente” que, no fim do percurso, a pintura 

acontece”9. A imagem, tal como Merleau-Ponty refere, é o “dentro do fora e o fora do 

dentro que a duplicidade do sentir torna possível e sem os quais jamais se 

compreenderá a quase-presença e a visibilidade iminente que constituem todo o 

problema do imaginário.”10 Esta imagem, sempre pronta a perder-se no momento em 

que o pintor alcança a tela, vive no momento de desamparo em que o pintor abre os 

olhos e permite à sua mão a liberdade de ver e a responsabilidade de o conduzir. 

A obra de Pasolini, Teorema, surge nesta investigação como uma inspiração 

(uma respiração) para procurar mais longe. Percebe-se que esta cegueira que a 

personagem do pai sofre quando se aproxima da verdade relaciona-se com a 

interrogação que a pintura visa sobre a  “génese secreta e febril das coisas em nosso 

corpo”11. A sua nudez, no final do filme, não convoca o olhar do outro, do exterior, 

mas é afim ao sentimento de submersão interior que leva à pintura enquanto forma do 

ser surgir12. 

Entender-se-á aqui o fazer da pintura como um dar resposta a uma solicitação 

irrecusável do visível, à pergunta a que o pintor não sabe responder. Pontévia diz-nos 

que o pintor ao colocar no centro da sua obra a figura nua (no caso feminina) está a 

reconhecer o desejo enquanto fonte de energia de toda a produção13. Reforçando esta 

ideia de enlace amoroso entre pintor, as coisas do mundo e a pintura, Pontévia 

reconhece o princípio do erotismo na pintura: por um lado o jogo do ocultar e 

desvelar, que permite perceber que sempre há mais na imagem pintada, por outro a 

possibilidade de a arte nascer de um desejo que se dirige às coisas. Daí regressar-se 

tantas vezes a certos quadros, pela promessa de desvendamento que estes carregam, 

mas promessa que sempre se mantém em expectativa, nunca resgatada completamente. 

E, também, dessa promessa de alcançar algo para além do que vê se pode perceber a 

volta do pintor à inquietação da tela branca. Aqui a relação entre Teorema e a pintura 
                                                
9 SERRA, Rui, Foi a luz, And painting? A pintura contemporânea em questão. Coord. Isabel Sabino, 
Lisboa: CIEBA, 2014, pp.193-205. 
10 MERLEAU-PONTY, op. cit., p.18. 
11 MERLEAU-PONTY, op. cit., p.21. 
12 Merleau-Ponty a propósito de tantos pintores afirmarem que as coisas os olham, cita André 
Marchand: “Penso que o pintor deve ser trespassado pelo universo e não querer trespassá-lo [...] Espero 
estar interiormente submerso, sepultado. Pinto talvez para me surgir.” Ibid., p.22. O pai de Teorema, no 
final da obra, talvez grite para surgir, para se fazer ouvir. 
13 PONTÉVIA, Jean-Marie – La peinture, masque et mirroir. In Ecrits sur l’art et pensées détachées. 
Prefácio Philippe Lacoue-Labarthe. Bordéus, Editions William Blake & Co. 1993, Vol. 1, p. 48. 
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parece-nos clara: estas personagens, invadidas por uma questão a que não sabem dar 

resposta, procuram voltar ao corpo do amante, no qual anteviram uma resposta: 

temporária, provisória como a resposta que o pintor alcança. Da mesma forma que  

pintor é seduzido pelo visível numa promessa de transposição de um limiar 

interminável, em que, por mais que se atravesse está-se sempre “diante” de algo que 

nos olha de volta; também estes amantes se desejam olhados de forma a se poderem 

ver. 

 

Uma das questões que Teorema levanta prende-se com a verdade do fazer 

artístico, posta em cena pelo filho e pelo monólogo que faz sobre a falsidade da sua 

arte, ele como que representa uma “pista falsa”. Procurando responder a esta questão, 

já colocada em momentos anteriores, tomou-se a decisão de colocar uma regra no 

trabalho em atelier relacionada com o tempo de execução de cada trabalho. A regra 

estabelecida foi a de que cada trabalho deveria ser executado na sua essência de um 

fôlego só. Por outro lado, admitiu-se a possibilidade de um mesmo trabalho poder-se 

desdobrar através de séries ou pequenos conjuntos, evitando-se a correcção excessiva 

para melhoramento, num exercício de parrésia.  

Ainda sobre o trabalho plástico que acompanhou a investigação escrita, ele 

desenvolveu-se através da pintura sobre tela, papel e fotografia, bem como na 

produção de imagens fotográficas em co-autoria com um fotógrafo.14 Estas imagens, 

sendo muito devedoras das leituras e reflexões realizadas, não são no entanto 

ilustrações do texto escrito ou do próprio filme, ainda que com eles se relacionem 

estreitamente. Por esta razão optou-se por separá-las do corpo do texto – mas sem as 

                                                

14 Seguindo Isabel Sabino: “(...) caracterizando-se a criação artística (a pictórica incluída) pela 
miscigenação de referências, teorias, técnicas, etc.- donde resulta, na pintura, uma forte tendência 
híbrida, que integra sintomas e modos de ver de outros universos expressivos alheios....” Ainda que 
utilizando desta liberdade para integrar referências e outras técnicas, como a fotografia, toda a reflexão 
desenvolvida neste trabalho é sobretudo devedora da experiência pictórica na sua vertente mais 
tradicional: com pincéis, tintas e tela. “Surfing, sob um céu cor de tinta. Algumas notas sobre a 
melancolia na pintura contemporânea.” Arte e Melancolia, org. Acciaiuoli Margarida, Maria Augusta 
Babo, Lisboa:  Instituto De História de Arte Contemporânea, 2011, p.86. 
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aglomerar num capítulo à parte, isoladas -, organizando-as por unidades com 

proximidade temática entre si e de forma não cronológica. Ainda que as decisões 

relativas à execução permaneçam mais no domínio da intuição e dificilmente possam 

ser objectiváveis numa auto-análise, procurou-se tanto no processo, quanto a 

posteriori oscultar o plano de actuação que nelas se radica. Nessas páginas mais 

dedicadas ao trabalho plástico e às reflexões sobre o processo no atelier, optou-se por 

manter um tom mais intimista, com alguma liberdade poética, recuperando algumas 

anotações realizadas no decorrer do processo, permitindo estabelecer a ponte com 

algumas inquietações do ponto de vista prático e sobre a construção do corpo de 

trabalho plástico. Estas páginas criam quase que uma narrativa paralela ao texto, 

cruzando-se com ele em alguns pontos, ecoando algumas frases ou comunicando a 

uma curta distância. Por esta razão os capítulos onde os trabalhos estão reproduzidos 

têm uma numeração que os diferencia do restante trabalho. 

 

Importa, por fim, clarificar a estrutura que adoptámos para a presente 

investigação teórica. Esta divide-se em dois momentos, à semelhança de Teorema.15 

Na primeira parte faz-se uma aproximação às personagens, às suas vidas e toma-se de 

empréstimo alguns autores para melhor esclarecer certos pontos. 

O primeiro capítulo começa por dar uma visão da obra, apresentando o enredo e 

as personagens, para, no capítulo seguinte, se relacionar Teorema com o pensamento 

de Artaud - sobretudo sobre a forma como Pasolini constrói e apresenta os 

intervenientes, bem como na estrutura não linear da narrativa que fomenta o trazer à 

luz o inconsciente, o desejo e o sonho, preocupações de ambos os autores.   

A presença quase divina e familiar do visitante ocupa o terceiro capítulo, bem 

como a reacção ambígua de Emilia à sua presença. Com Bataille abordamos a 

“morosa delectatio” e, já no quarto capítulo, também através desse autor, procuramos 

                                                

15 No filme sente-se uma mudança a partir do momento em que o visitante parte, mas é no livro que essa 
separação se torna evidente, sendo este dividido em “Primeira Parte” e em “Segunda Parte”. 
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perceber as lutas internas e a dimensão oculta dos desejos dos protagonistas, bem 

como os interditos sociais e o excesso a que acedem que para uns é letal, para outros é 

fonte de vida.  

Nos capítulos 6 e 7, sobretudo com Jean-Luc Nancy e Merleau-Ponty, 

procuramos perceber o que é esta condição de estrangeiro e de que forma o corpo 

assume a dimensão de vidente, vindante e de visitante. Finalizamos a primeira parte do 

trabalho com o capítulo “A partida e a posse”, tentando compreender por que razão a 

partida de alguém aparentemente tão recente nas suas vidas teve um efeito tão 

extremo: calamitoso ou vivificante.  

Na segunda parte deste trabalho procura-se perceber como as personagens de 

Teorema encararam a sua partida e a ausência, bem como de que forma procuraram 

substituir ou possuir o visitante. Começa-se por se deter na questão do duplo e da 

ausência, para tal sondando-se a definição de “aura” e de duplo olhar, através de 

Walter Benjamin e de Didi-Huberman. Continuando a pensar sobre práticas de 

substituição somos levados a analisar, através de Jean-Pierre Vernant, a noção de 

kolossós e a forma como a mãe e o filho, de formas diferentes, mas com o mesmo 

resultado catastrófico, procuraram substituir o visitante. No terceiro capítulo desta 

segunda parte, o espelho e o poder da Medusa assistem-nos para perceber de que 

forma este visitante por um lado petrifica os que o olham de perto e, por outro, é fonte 

de vida. Freud, em Luto e melancolia, faculta pistas para uma aproximação às 

diferentes reacções da família e ao seu afastamento da realidade, sobretudo no que diz 

respeito à petrificação mortífera da filha, à clausura da mãe e à hipócrita e superficial 

solução do filho.  

O último capítulo aproxima-se do pai, do corpo nu, do deserto, das roupas que 

abandona e procura antever uma resposta nesta nudez até às últimas consequências. 

Apontando-se a pista de que este deserto, aparentemente árido é antes um terreno de 

criação, próximo das lágrimas de Emília. 

 

Segundo Gadamer “o horizonte de sentido da compreensão não pode ser 

limitado nem pelo que o autor tinha originalmente em mente, nem pelo horizonte do 
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destinatário a que foi escrito o texto na origem.”16 Pretende-se com este trabalho 

extrapolar o horizonte de significado que Pasolini investiu em Teorema, filme e livro, 

e assumir uma abordagem à obra do ponto de vista pessoal, relacionado com o 

pensamento teórico, mas também com a prática artística. As proposta de leitura 

apresentadas são algumas entre as muitas possíveis e, ainda que seja interpretativo, 

este trabalho não pretende fazer uma hermenêutica da obra com o fim de a explicar, de 

a proteger da incompreensão – pelo desafio que a obra propõe de nos raptar ao tempo 

da vida, de nos fazer perder o pé, de nos invadir. É no espaço entre a obra e a sua 

explicação que este trabalho se pretende encontrar, em tudo o que está lá porque é 

visto pessoalmente dessa forma – sem conclusões apaziguantes. Duchamp, na 

conferência “O acto criativo”, apresenta o artista como um ser mediúnico que não está 

completamente dentro da sua própria consciência e que acede a um fora de si. Daí 

resultar um desvio entre a intenção e a concretização, o “coeficiente artístico”. É este 

espaço que de algum modo foge ao controlo do autor, que também nos dá permissão 

para pensar outras vontades, um hiato que permite, por mais que se diga da obra, não 

esgotá-la.17 

    

A circunscrição do trabalho exclusivamente a esta obra de Pasolini deve-se ao 

tempo limitado para empreender esta investigação e, sobretudo, pelo facto de se 

entender esta obra como um microcosmos, no qual sentimos o trabalho plástico - que é 

sempre um laboratório emocional - revisto e ampliado. 

 

 

                                                
16 GADAMER, Verdade e método, traços fundamentais de uma hermenêutica filosófica, tradução de 
Flávio Paulo Meurer, Petrópolis: Editora Vozes, 1999, p. 575. 
17 DUCHAMP, Marcel, Cartas e textos sobre Arte, Editorial Elba, S.L., Barcelona, 2010, pp. 63-67. 
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PARTE I - TEOREMA 

 

 

	
  

	
  	
  



15	
  

I. DESENHOS DAS PERSONAGENS E OUTROS 

	
  

(1)       (2) 

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  

1. 	
  	
  

 
 
 
 
 
 
 
(3) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(4) 
 
 
                    
 

1. 
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(11) 

 

Emilia olha o visitante insistentemente, já não consegue cumprir a tarefa de 

varrer o jardim, os pássaros são muito ruidosos. Cai cinza no colo do homem, 

agitada, a empregada corre a limpar, ajoelha-se. O trabalho já não faz sentido, os 

seus olhos confundem-se com a folhagem atrás de si. Corre para dentro de casa – 

todas correm para dentro de casa. No pequeno espelho, olha-se emoldurada – como 

se fosse uma das estampas de santos que colou à volta do reflexo – olha-se sem se 

medir, tira os brincos, olha-se, beija um santinho e corre. Pássaros e os seus pés a 

correr. 

 

 

A pintura que pratico trabalha a partir de imagens capturadas ou recolhidas ao 

longo dos anos - internet, revistas, jornais e fotografias de família ou adquiridas em 

segunda mão. Esta recolhe não atende a priori a um projecto definido, é mais uma 

colecção de pequenos prazeres do que um arquivo. Apesar de o trabalho e a sua 

evolução ser muito orgânica e obedecer a “apetites”, consigo perfilar núcleos de 

trabalho coerentes.  

 

 Agora aproveito fotogramas de Teorema.  
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As personagens são extremamente impressivas. Emilia e Lucia, empregada e 

patroa irmanam-se no desejo, mas só aí.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

É incrível Pasolini filmar como se pintasse. Muitos dos planos apresentam as 

personagens quase de forma estática, respira-se ao mesmo ritmo que o visitante 

enquanto ele lê no jardim.  Demora-se nas caras dos camponeses, não lhe interessa a 

individualidade, mas sim aquela massa de olhos e de gestos, movendo-se quase em 

simultâneo. 

	
  

 

 

(12) 

 

Faço desenhos a partir das imagens do filme. Inicialmente pensei que seriam 

esboços para outros trabalhos numa escala maior – normalmente prefiro trabalhar 

com dimensões maiores – no entanto, percebo que não, estes vão ficar assim, 

pequenos, agarrados uns aos outros pelos agrafos do caderno. Não preside a tentativa 

de ilustrar a obra, tanto assim é, que outras personagens se juntam a este álbum (tal 

como as fotografias do álbum de Odetta, os meus desenhos também parecem 

conservar uma vida).  

Termino alguns desenhos no trânsito do metro. Sinto que vou “adquirindo” as 

personagens conforme as vou pintando. Não ficam muito parecidas com a fonte, mas 

não me importo, só as quero fixar, tê-las para mim. 

Também eu tenho dificuldade em me separar deles e transporto-os de um lado 

para o outro, talvez pelo facto de estarem juntos, agrupados como se de facto de uma 

família se tratasse.  

O tema do corpo e do retrato não é novo para mim, tenho desenvolvido o meu 

corpo de trabalho à volta destes assuntos. Opto por figuras contemplativas, que se 

encontram em relação consigo mesmas.   
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(1) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968. 

(2), (3), (4), (5), (6), (7), (8), (9), (10), (11) Aguarela s/ papel, Registos	
   no	
   caderno	
   de	
  

apontamentos	
  A5. 

(12) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968. 
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1.	
  VISÃO	
  GERAL	
  DO	
  ENREDO	
  E	
  APRESENTAÇÃO	
  DAS	
  PERSONAGENS 

 

 

 

	
  

	
  

Figuras 3 e 4 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.  

Na imagem à esquerda vê-se a família à mesa antes da chegada do visitante, a imagem 

ainda é monocromática, como todo o filme até então. Na imagem à direita, a disposição 

da família à volta do pai alterou-se, estando o visitante à sua esquerda, lugar 

anteriormente ocupado pela filha. Ambos os momentos são de charneira: é a calma 

superficial antes da recepção dos telegramas que anunciam a chegada e a partida do 

visitante. 

 

A trama de Teorema18 trata do encontro dos membros de uma família burguesa 

com uma personagem exterior à família, um convidado ou visitante que passa uma 

temporada na casa e que, no decorrer da estadia, tem relações sexuais com todos os 

elementos da família e com a empregada. A família é constituída pela mãe, pai, filha e 

filho. A empregada, o carteiro e o visitante são os demais intervenientes. A vida da 

família aparenta ser calma, abastada e cada um cumpre o seu papel social no 

quotidiano. 

As personagens são descritas de forma algo sucinta: “Além disso não é realista 

[Pasolini diz que esta narração é como que um “relatório” ou uma “parábola”], mas é 

pelo contrário, emblemático… enigmático… de modo que cada informação preliminar 

sobre a identidade das personagens tem um valor puramente indicativo: serve para a 

                                                
18 Teorema será abordado tanto na sua versão fílmica (Ficha técnica e elenco no Apêndice) quanto 
literária.  
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consistência, não para a substância das coisas.”19 Constituem uma família pertencente 

à pequena burguesia, não pela questão financeira – é visível que pertencem à classe 

rica industrial de Milão, mas Pasolini reforça no romance homónimo que são pequeno-

burgueses no sentido ideológico desta expressão, ou seja: pobres em espessura, 

acobardados pela hipocrisia, desinteressados, situam-se entre o convencionalmente 

poético e o monstruoso. De facto Pasolini mostra grande desprezo por esta classe: “E, 

por isso, um burguês nunca poderia reencontrar a sua vida, nem mesmo se a 

perdesse?”20 Mesmo a paisagem em redor da mansão que habitam é tratada com 

inferioridade: “os pequenos jardins de um verde sombrio e apagado dos pequenos 

pinheiros presunçosos, e até de uma qualquer horrível palmeira.”21 

 Não são excepcionais nem possuem nenhuma característica pessoal que os faça 

destacar dos demais. Pelo contrário, são banais e iguais aos de sua classe. A mãe, 

Lucia, é uma mulher vaidosa e entediada; o pai, Paolo, é descrito como tendo um olhar 

vazio, inexpressivo, tem semblante de alguém que só se preocupa com os seus 

negócios. O filho, Pietro, tem o olhar envelhecido pela hipocrisia, é débil, 

insignificante até. No início do livro, Pasolini vaticina-lhe logo o destino de derrotado 

por um futuro de burguês, destinado a não lutar pela vida. A irmã, Odetta, é doce e 

inquieta; a fotografia que transporta do seu pai – representativa de um culto familiar e 

de uma idolatria exacerbada ao pai – e a máscara em que já transformou a sua cara, 

demonstram a sua verdadeira nulidade e uma velhice precoce e inexpressiva. Emilia, a 

criada, é uma mulher sem idade, muito pobre, uma proscrita da sociedade; a esta 

criatura humilde, Pasolini reserva um final excepcional, de surpreendente elevação 

espiritual. 

As suas vidas decorrem de forma calma, espartilhados pelas convenções e 

aparências, até receberem um visitante na sua casa. Este relaciona-se sexualmente com 

todas as personagens e parte.  

                                                

19 PASOLINI, p. 17. 
20 Ib., p. 139. 
21 Ib., p. 25.	
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O filme é dividido pela recepção de dois telegramas: um que anuncia à família a 

chegada do visitante, e outro que anuncia a este mesmo que deve partir. Até à chegada 

do visitante o filme é monocromático, adquirindo cor com a sua presença. A música é 

como que uma personagem extremamente intensa, acentuando a dimensão psicológica 

das imagens. As personagens têm poucos diálogos e é sobretudo na segunda parte do 

filme, após o conhecimento da partida iminente do visitante que ganham voz, 

confessando as suas fragilidades (à excepção da empregada) e reagem de forma 

diversa, mas extrema, à ausência. 
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2. O FILME, O LIVRO E ANTONIN ARTAUD 

 

 

 

 

 

 

Figuras 5 e 6 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968. 

Não há praticamente diálogos, tudo no filme nos é dado sobretudo pelos olhares, pelo corpo 
e pelo silêncio. Na imagem da esquerda, Emilia observa o visitante, percebemos que não 
consegue contornar aquela presença, ao ponto de ser insuportável viver. Na imagem da 
direita vê-se a mãe atormentada. 

 

O título Teorema parece evocar uma ordem matemática, visto a palavra teorema 

significar precisamente em Matemática uma afirmação que pode ser provada 

verdadeira através de outras já demonstradas. “Corolário”, título de capítulos do livro 

Teorema22, é uma afirmação deduzida de uma verdade já demonstrada, é a decorrência 

de um teorema. Esta organização matemática, sistematizada que visa provar uma 

verdade, é muito evidente na obra literária, pois esta é composta por capítulos de 

pequena dimensão que são como axiomas (postulados ou definições já aceites). Na 

primeira parte, Pasolini dá-lhes o título de “Dados” e “Outros dados”, onde descreve a 

família e a sua vida mostrando os seus comportamentos burgueses e onde diz que este 

relato não pretende ser naturalista, daí o ser comedido em detalhes, pois é uma 

parábola23. De seguida entra na enunciação, que também é uma anunciação com a 

intervenção da personagem Angiolino que traz o telegrama anunciando a chegada24. 

                                                
22 Na segunda parte do livro, Pasolini introduz os capítulos: “Corolário de Emilia”, “Corolário de 
Odetta” e “Corolário de Pedro”. PASOLINI., op. cit., capítulos 1, 2, 6 da segunda parte. 

23 “Repetimo-lo: não é uma narração realista, é uma parábola; (…) encontramo-nos ainda na 
enunciação” PASOLINI, op. cit., p. 19. Ainda esclarece: “(…) mais que um relato é aquilo que nas 
ciências se designa “relatório”, é, portanto, muito informativo; por isso o seu carácter mais do que a 
mensagem é o “código”” 
24 O título do  capítulo onde Angiolino entrega o telegrama que anuncia a partida, chama-se: “Segunda 
anunciação de Angiolino” (PASOLINI, op.cit., p.70); o gesto de Emilia ao entregar o telegrama ao 
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Nos capítulos seguintes segue-se a descrição da reacção das personagens à sua 

presença e da forma como se digladiam consigo mesmos.  

Ainda que o título nos sugira uma estrutura ordenada e analítica, esta obra de 

Pasolini move-se para além das fronteiras da razão e do tempo, logo no início do livro 

Pasolini adverte o leitor:“[...] poderia ser Primavera, ou o início de Outono: ou as duas 

juntas, porque esta nossa história não tem uma sucessão cronológica”25 ou ainda: “Esta 

noite é anterior ou posterior ao dia em que aconteceu o episódio com Emilia? Pode ser 

anterior ou posterior: isso não tem qualquer importância”26 e “salientamo-lo pela 

última vez, os factos desta história são co-presentes e contemporâneos.”27 Como se 

todos os dados exteriores fossem irrelevantes. No filme esta ausência de linearidade é 

conseguida sobretudo pela inserção de imagens de curta duração do deserto, mostram 

sempre uma superfície árida a ser fustigada pelo vento e pela sombra das nuvens a 

passar; também as imagens iniciais do filme representam o desfecho da história que é 

contada: a fábrica, a multidão de empregados, os jornalistas. 

O livro e o filme Teorema são produzidos em simultâneo, acompanhando-se, 

nem sempre coincidindo, mas um remetendo-se para o outro numa relação de 

intimidade e aclaramento que em tudo lembra a personagem principal, o visitante, 

sobre a qual nos iremos debruçar mais à frente. De início as obras não coincidem: o 

filme começa com o fim do livro: o jornalista “que não disfarça nem a timidez, nem a 

consciência perversa” coloca perguntas à multidão de trabalhadores da fábrica de 

Paolo - o pai - “na sua linguagem de gosto duvidoso, de cultura para cidadãos 

médios”28, sobre a entrega da fábrica aos trabalhadores, como anteriormente se tinha 

referido, mostrando o final dos acontecimentos narrados. Já o livro começa por 

descrever Paolo. Os momentos em que o jornalista surge, tanto no fim do livro como 

no início do filme são dos poucos que nos remetem para a existência de um mundo 

exterior ao das personagens.29 A relação entre a obra fílmica e a obra literária é 

                                                                                                                                       
visitante é descrito como um privilégio que lhe está reservado reforçando a ideia de anunciação (ver 
nota 41).  
25 Pasolini, op.cit., p.11. 
26 Ib.p. 28. 
27 Ib.p. 31. 
 
28 PASOLINI, p.138. 
29 Mesmo quando aparecem outras figuras secundárias, bem como a cidade movimentada, é uma 
perspectiva interior que nos é dada. Aqui, na entrevista mundana e tendenciosa a realidade apresentada 
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reforçada pela quase inexistência de diálogos ou narração no filme, uma característica 

que nos parece aproximar desde logo a obra Teorema ao pensamento de outro autor: 

Antonin Artaud, expresso na sua obra O teatro e o seu duplo.30  

Ambos os autores pretendem a negação da palavra, que consideram falsa e 

redutora, procurando dar lugar à expressão do corpo, ao gesto e ao silêncio: “esses 

temas serão transportados directamente para o teatro e materializados em movimentos, 

expressões e gestos antes de se transferirem para as palavras”.31 Os temas a que Artaud 

se refere serão “cósmicos, universais, interpretados segundo os textos mais antigos, 

tirados das velhas cosmogonias mexicana, hindu, judaica, iraniana, etc.[…] Além 

disso, as grandes transformações sociais, os conflitos de povo com povo e de raça com 

raça, as forças naturais, a intervenção do acaso, o magnetismo da fatalidade.”32 Instiga 

a personagens ampliadas à dimensão de deuses, de heróis, ou de monstros – 

precisamente o que este visitante é. 

Da leitura da obra de Artaud, percebemos que o espaço da cena vibra numa 

ansiedade que rapidamente se poderá transformar em agitação e excesso, prestes a 

explodir tal como na obra fílmica Teorema. Nesta sentimos uma contenção sufocante, 

tanto nas personagens como no ambiente que as envolve, um silêncio denso que só nos 

últimos segundos da película, de tão opaco e consistente, se transforma num grito. 

Mesmo quando as personagens ganham voz, na segunda metade do filme, esta é 

interior, angustiada, espartilhada por emoções que não encontram escapatória. As suas 

confissões, ainda que sinceras, fazem-nos duvidar, são demasiado cruas, e sentimos 

que de facto são os gestos e o corpo das personagens que, mais do que a torrente de 

palavras, nos revelam os seus pensamentos. Este retorno ao gesto em Pasolini é muito 

evidente nos momentos imediatamente anteriores às personagens se relacionarem 
                                                                                                                                       
é desinteressante e mesquinha. Sempre que na obra literária introduz algo que remete directamente para 
a realidade exterior ao íntimo das personagens (como acontece no “Inquérito sobre a doação da fábrica” 
(p.138) e  no “Inquérito sobre a santidade” (p.127)), o autor  pede paciência ao leitor para mostrar a 
“pobre lógica quotidiana”, reforçando que o fundamental é o que está para lá da superfície. 
30 A relação entre o filme Teorema e o pensamento de Artaud surgiu de forma inicialmente intuitiva, a 
propósito de uma releitura de A arte e a morte de Antonin Artaud, mas, ao serem convocados os textos 
de Philippe Lacoue-Labarthe reunidos no volume Duas paixões e a obra O teatro e o seu duplo de 
Artaud, consubstanciou-se esta relação entre ambos. ARTAUD, Antonin, O teatro e o seu duplo. 
Tradução Teixeira Coelho, São Paulo: Martins Fontes, 1999. 
31 ARTAUD, op.cit., p. 145. 
32 Ibid., p. 144.	
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sexualmente, com o visitante: “privada de consciência e de palavras”33, “apenas 

agindo, como num sonho; ou melhor, agindo antes de decidir”34. Como se no gesto 

houvesse mais verdade do que na palavra educada para enganar. 

Artaud pretende servir-se do espaço teatral, não apenas nas suas dimensões e no 

seu volume, mas ainda nos “seus subterrâneos”, espaços com densidade psicológica 

que vivem através e com as personagens. Da mesma forma, os décors e personagens 

de Teorema confluem para uma obra que materializa a ideia de Artaud segundo a qual 

“[a]s imagens e os movimentos empregados não existirão apenas para o prazer exterior 

dos olhos e dos ouvidos, mas para o prazer mais secreto e proveitoso do espírito”36. As 

imagens de deserto que interrompem o filme, são o reflexo do vazio interior daquelas 

personagens, ou quase como o presságio de um destino. O silêncio da casa e dos 

momentos entre as personagens, sabendo nós que esta burguesia é ruidosa e ostensiva, 

como vemos nas imagens iniciais em que surge o filho com os seus amigos, refere-se 

ao silêncio dos seus relacionamentos, ao silêncio das suas vozes interiores.  

Ambos os autores renunciam “ao homem psicológico, ao carácter e aos 

sentimentos bem nítidos”37. As personagens do filme sofrem uma transformação 

profunda no decorrer da acção e é nos seus gestos e expressões subtis, sem artifícios, 

carregados de uma profunda verdade de autodescoberta, que assistimos aos temas 

“subterrâneos” da sociedade e da humanidade. Pasolini utiliza planos muito 

aproximados, nos quais é o rosto o centro da acção; no livro, apêndice, poesia e anexos 

completam as acções e descrições das personagens, envolvendo o leitor nesta vertigem 

interior. 

                                                

33 PASOLINI, op.cit., p. 26. 
34 Ibid., p. 31	
  
36 ARTAUD, Antonin, op. cit., p. 145. Pasolini introduz uma personagem secundária para representar 
este homem superficial (devido à adjectivação que Pasolini usa para o caracterizar tem maior expressão 
no livro): o jornalista que surge para entrevistar o campesinato quando Emilia ascende ao céu, diz 
Pasolini referindo-se-lhe: “e lê-se no seu rosto a consciência perversa” e ainda  acrescenta que perante 
uma situação tão rara e misteriosa a sua linguagem, ao questionar aquele povo devoto, é “medíocre” e 
“trivial”. PASOLINI, op.cit., p. 127. 
37 ARTAUD, Antonin, op. cit., p. 144. 
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No capítulo O teatro da Crueldade, quando Artaud parece descrever as 

personagens de Pasolini (“é ao homem total e não ao homem social, submetido às leis 

e deformado pelas religiões e pelos preceitos, que esse teatro se dirigirá”)38, 

naturalmente refere-se tanto ao actor/personagem quanto ao espectador, mas é 

precisamente este ser social, constrito pelas regras e pelas aparências que Pasolini tão 

veementemente critica. Artaud continua referindo-se à necessidade de pôr em cena as 

“grandes paixões essenciais que o teatro moderno cobriu com o verniz do homem 

falsamente civilizado”39, as transformações sociais e os conflitos, bem como as 

discrepâncias são temas obrigatórios para ambos, não somente à luz crua do Sol, numa 

crítica apenas social, mas espelhando em simultâneo tanto o mais superficial quanto o 

mais profundo do espírito, a imaginação e o sonho em plano de igualdade com a vida. 

Assim, as personagens de Teorema aparecem-nos quase como figuras-tipo, cumprindo 

uma função que nada tem a ver com o entretenimento e que extravasa a doutrina social 

e o próprio ego do autor; ainda que sejam tudo isso, parecem estar muito para além.  

A inexistência de uma linearidade narrativa na obra, tanto literária quanto 

fílmica, reforça precisamente este trazer à luz o inconsciente, o desejo, o sonho. 

Também a este propósito é interessante a forma como Terence Stamp descreve o seu 

processo enquanto actor desta produção, assumindo o papel do visitante. Não 

conseguindo falar com o realizador - Pasolini não falava inglês e afastou-se 

completamente do actor, dando-lhe indicações lacónicas e bruscas através da actriz 

Laura Betti -, Terence Stamp não conseguia perceber o que era esperado de si. Não 

havendo diálogos escritos e sendo as indicações escassas, afirma ter assumido uma 

posição de “judge not”, assumindo-se não como um corpo, mas sim como uma 

consciência em sintonia permanente com as outras personagens – o que é curioso 

tendo em consideração o que em cima foi dito a propósito do corpo, talvez esta 

personagem pareça tão estranha por ser também nisso tão oposta às demais.  

Esta procura do que está para além da superfície também é visível no método de 

trabalho de Pasolini uma vez que as filmagens decorreram sem que os actores 

conhecessem a sequência final. Aliás, Terence Stamp apercebeu-se de que o realizador 

                                                
38 Id. 
39 Id. 
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o filmava muitas vezes nos momentos de pausa, quando estava distraído, o que é 

revelador desta procura de espontaneidade e intimidade. 

Pasolini e Artaud tanto na obra quanto na vida, revelam-se próximos dos 

extremos da morte e da vida, da loucura e da criação, da santidade e do abjecto; talvez 

e sempre, mostrando que esses são o reverso do mesmo, que um sem o outro não 

existe.40  

Talvez estes silêncios e vazios da obra  que nos permitem aceder aos interiores 

das personagens sejam a “textura do Ser” que a pintura procura e que faz visível, tal 

como Merleau-Ponty refere: “Essa visão devoradora [a da pintura], para além dos 

“dados visuais”, dá acesso a uma textura do Ser da qual as mensagens sensoriais 

discretas são apenas as pontuações ou as cesuras, textura que o olho habita como o 

homem a sua casa.”41 A diferença já referida que Pasolini faz entre a consistência e a 

substância das coisas, os “subterrâneos” que Artaud refere.  

 

 

 

                                                
40 LACOUE-LABARTHE, Philippe, Duas paixões, tradução de Bruno Duarte, Lisboa: Edições 
Vendaval, 2004. 
41 MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da percepção, tradução Carlos Alberto Ribeiro de 
Moura. São Paulo : Martins Fontes, 1999, .p. 10. 
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II. O PROCESSO 

 

                         

   
(13)                                     
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

   (14)            	
  

 
 
  

 

(15) 

O filho de Teorema é uma fraude. Representa o artista fácil, superficial, actor 

permanentemente em fuga do holofote para que não se lhe veja a maquilhagem a 

derreter, mas sem se conseguir afastar do brilho da ribalta. Ele inventa teorias para 

camuflar a sua inépcia, despreza-se por se saber tão distante de si mesmo.  

Como aproximar o trabalho de atelier a uma verdade? Como permitir que a 

ideia a priori seja transportada para o suporte com alguma fidelidade (já assumindo a 
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rasura, o erro, o imprevisto como parte natural e essencial do processo) e, 

precisamente: permitindo a rasura, o erro e o imprevisto escavarem  a superfície sem 

correcções e constrangimentos impostos posteriormente? Como aceder a essa “textura 

do Ser” que Merleau-Ponty refere, a essa substância das coisas por oposição à sua 

consistência que Pasolini alude ao descrever a família. E as “coisas” aqui, neste 

atelier sou eu. 

   Pasolini afasta as palavras, os excessos: “Este retorno ao gesto é muito 

evidente nos momentos imediatamente anteriores às personagens se relacionarem, 

sexualmente, com o visitante: “privada de consciência e de palavras”, “apenas 

agindo, como num sonho; ou melhor, agindo antes de decidir”. Como se no gesto 

houvesse mais verdade do que na palavra educada para enganar.” (excerto da página 

21 deste trabalho). 

Procuro definir um processo de trabalho que me auxilie na investigação das 

questões que Teorema me coloca. Tem de haver uma correspondência entre o 

momento do fazer e a “verdade” do que estou a pintar.  

O oposto a isto seria, por exemplo: desenvolver figuras incompletas, inacabadas 

(como têm surgido no decorrer do trabalho plástico) mas sendo essa incompletude 

pré-estudada, definida em esboço e depois “mastigada”. Como o filho de Teorema que 

sobrepõe planos transparentes para esconder os erros, procurando parecer 

extraordinário, camuflando a sua ignorância e falta de génio com trabalhos obscuros. 

 

A entrega tem de ser total no momento de trabalho. 

 

Nunca procuro seguir a imagem “à risca”, esboço-a no papel ou tela e parto 

para a cor, que é o que verdadeiramente me absorve (“toda a linha faz cor”, 

Cézanne?). 

 

O trabalho em atelier tem sido muito intenso: procuro captar à primeira a 

intenção da imagem mental, num registo rápido em que o processo se sobrepõe à 
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qualidade do trabalho  final. Algumas pinturas ficam com zonas de tela à vista. Não 

sinto necessidade de “embelezar” os trabalhos, fico satisfeita com o trabalho directo, 

intenso, sem paragens. Parece que há uma energia da imagem que necessita de ser 

consumida no processo de a trazer à vista. Tudo começa com o pegar o pincel e 

termina quando o pouso. Acaba. Descanso. Fim. Amanhã haverá outro a exigir ser 

pintado. 

Defini que cada pintura deverá ser começada e concluída nas poucas horas de 

um único dia de trabalho: procuro assim conservar a frescura da ideia que instigou à 

transposição para o papel ou tela da imagem. Procuro não acrescentar pela correcção 

nada, mas rasurar rapidamente, “o meu trabalho alimenta-se daquilo que despedaça” 

como diz Júlio Pomar. Trabalho de forma incansável, abdico do almoço e de pausas 

para cumprir este objectivo. É extenuante. Há uma sensação de gratidão e de 

apaziguamento que me preenche no fim do dia, na manhã seguinte regresso com 

urgência à superfície branca e aos pincéis.  

 

No final tudo parece extremamente organizado, como se tivesse um plano inicial. 

Ainda que não saiba a próxima pincelada não sinto que esteja a “fazer experiências”, 

parece que tudo deveria acontecer exactamente como acontece com todas as 

indecisões e erros, independentemente do resultado final 

 

É, de facto, próximo do gesto amoroso, este encontro com o papel... Este lugar 

de verdade que é o momento de entrega à pintura. Eu sou o meu “visitante” ou o meu 

“estrangeiro” de Pasolini. Vivo na ponta do dedo que espalha a tinta. O corpo 

desenhado encontra o meu corpo, um ganha vida no outro, um é a afirmação do estar-

aí do outro.. 
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(13) Vista do atelier da Faculdade de Belas - Artes. 

(14) Vista do atelier da Rua Alexandre Herculano. 

(15) Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968. 

 



34	
  

3. O VISITANTE  

        

 

 

 

 

Figuras 7 e 8- Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.	
  

 

A chegada do visitante é anunciada pelo carteiro com nome de anjo e gestos 

infantis.42 O visitante chega e ocupa o seu lugar com a simplicidade de um regresso. A 

sua presença é perturbadora, não por estar a mais ou de novo. Todos parecem procurar 

a sua atenção, estar com ele e partilhar de um segredo que ele transporta. Todos são 

impelidos para ele – como se se precipitassem conscientemente num abismo - e 

debatem-se com o desejo de um relacionamento íntimo.  

A sua presença aparenta sempre ter feito parte desta casa, visto não haver 

intrusão nem perturbação na intimidade da família com a sua chegada, mas antes uma 

familiaridade, um direito de pertencer, um quase-hábito. Como que não havendo uma 

chegada, mas um retornar de/a algo familiar, que ao mesmo tempo é excitante e 

escandaloso por aparentar pertencer e não pertencer, por ser familiar e desconhecido 

em simultâneo. A chegada deste visitante parece trazer consigo a possibilidade de vida 

e de transformação.43  

Parece não haver estranheza em recebê-lo na intimidade da casa e do corpo, pois 

ele aparenta ser uma parte de cada um dos elementos da família, ele religa-os a si 

mesmos, num aparente desvendar de si próprios. O facto de ele lhes ser interior é 

                                                
42 O carteiro é descrito por Pasolini como uma espécie de elfo travesso, tudo nele tem um ar mágico e 
engraçado, com olhos carregados de uma inesgotável reserva de alegria. É a única personagem que se 
revela genuinamente feliz e divertida. Ainda que surja sempre associado a algo de sagrado ou mágico, o 
carteiro está no oposto de Emilia – uma personagem também extremamente humilde, mas próxima de 
um sagrado verdadeiro - que nada aprecia nele, pois em oposição a esta felicidade infantil, algo idiota, 
encontra-se “encerrada numa barreira de silêncio”. PASOLINI, op. cit. pp.19,20. 
43 Já foi referido que a chegada do visitante é anunciada por um telegrama que é trazido por Angiolino, 
o carteiro, que remete para o anjo da Anunciação. 
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reforçado pelo que Pasolini escreve: “Os secretos olhares de amor pelo hóspede, cada 

um cultivando-o dentro de si, como um assunto que  apenas a cada um diz respeito.”44 

É descrito como sendo doce, paternal e simultaneamente maternal, genuíno e a 

sua presença transmite sempre tranquilidade e segurança. Todos os encontros 

amorosos são definidos - tanto no livro através da descrição do autor, como no filme 

pela ausência de palavras, por um silencioso assentimento - como separados das 

palavras, da consciência e da vontade conhecida das personagens da família; eles 

como que são tomados por uma vontade desconhecida, reprimida, profunda, por um 

“sonho nascido dentro deles”.45 

O visitante apresenta-se completamente à vontade com as outras personagens, 

consigo mesmo, com o seu corpo. Pasolini descreve-o como uma fonte de luz 

iluminando a sala como o Sol, como sendo extraordinário e diferente de todos os 

outros pela sua beleza excepcional, característica que o torna quase escandaloso pelo 

contraste com os outros.46 Como Bataille afirma : “Eles dizem que a beleza é a 

armadilha do diabo: só a beleza, com efeito, torna tolerável uma necessidade de 

desordem, de violência e de indignidade que é a raiz do amor.”47 A sua presença altera 

a vida de todos os elementos da família, pois todos sentem necessidade de total 

intimidade com ele.  

Há algo de divino na sua presença, na serenidade, na altivez, no olhar 

condescendente e maternal/paternal com que é descrito. Pasolini, no capítulo em que 

                                                

44 PASOLINI, op.cit.p. 70. Neste ponto, o último almoço em família, também é referido o carácter 
sagrado daquela união: “O olhar de cada um tem o mesmo significado, a mesma finalidade: mas, todos 
juntos, não fazem com certeza uma igreja. (Mesmo sendo sagrado o silêncio daquele almoço).”  
45  PASOLINI, op.cit., p.33. Esta sensação que o visitante suscita, de familiaridade e estranheza em 
simultâneo, é afim do conceito de unheimlich, desenvolvido por Freud (que será abordado na segunda 
parte deste trabalho). 
46 PASOLINI, op. cit., p.21. 
47 BATAILLE, Georges, O Erotismo, [1957]. Tradução António Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 
1987., p.174 O amor procura sempre o outro e utiliza a astúcia – neste caso a beleza - para criar o 
envolvimento erótico. 
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coloca questões sobre a santidade48, explicita que o encontro que a família teve foi de 

facto de índole religiosa, foi uma experiência divina de amor.  

Esta personagem propõe ao espectador uma reflexão sobre a perda de 

autenticidade e sobre uma certa morte – que não é a efectiva – pois o visitante pode 

ser visto como um anjo de destruição – para um outro nascimento. Ao estabelecer esta 

mediação entre o divino e o corpo, empurra-os para uma luta destrutiva com as suas 

próprias consciências. Pasolini indicia várias vezes uma possibilidade de premeditação 

nesta destruição, os elementos da família a certa altura vêem-no como um justiciero, 

de certa forma castigador: “Queres talvez sugerir-me, através de terríveis e 

castigadoras palavras de justiça, a identificação entre uma verdade, sempre 

inimaginável e incestuosa, com toda a realidade completa?”49, diz Odetta referindo-se 

ao visitante, ou ainda a mãe: “No entanto, enquanto tu me acaricias, compreensivo e 

sem piedade, pergunto-me: Para onde me queres empurrar? (…) lançar-me cada vez 

mais para o precipício de que me abeirei ao decidir o meu adultério contigo?”50 A 

ambiguidade da personagem e do sentido que Pasolini dá aos acontecimentos sente-se 

também em Emilia, que aparentemente tem um destino de elevação, mas cuja entrega 

ao sagrado, através da purificação pela ingestão de urtigas, é descrita como 

“escandalosa penitência”51. 

Podemos considerar este visitante como uma personificação do eros52. Filho do 

Engenho e da Pobreza, tal como Platão o descreve através do discurso de Sócrates-

Diotima: é o “instinto que permite ao homem superar a sua não-transcendência inicial 

e encontrar, no plano divino, a partilha da sabedoria e imortalidade a que a alma 

                                                

48 “Assim, qualquer coisa que aconteça a um burguês, mesmo um milagre ou uma experiência divina de 
amor (...)”. PASOLINI, op. cit., p. 128. 	
  
49 Ib., p. 76. 
50 Ib., p. 79. 
51 Ib., p. 104. 
52 Pasolini também apresenta esse indício quando afirma, pelas palavras da mãe, que o filho está a ler o 
Banquete. PASOLINI, op. cit., p. 77. Pasolini, faculta várias referencias de forma a compreendermos 
melhor esta presença, desde citações bíblicas, a excertos de Rimbaud.	
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aspira”53. No plano físico assegura a continuidade genética, no espiritual a 

continuidade da alma. Maria Teresa Schiappa de Azevedo refere que o seu nascimento 

mítico reflecte, a nível alegórico, a naturaza contraditória do filósofo: dividido entre 

carência e plenitude, ignorância e saber, humano e divino. Ainda a prática de relações 

de pederastia – referidas no mesmo texto da autora -, inseridas numa tradição 

pedagógica afecta aos círculos aristocráticos atenienses, serve para pensar o 

relacionamento desta família com o visitante, sobretudo com Pietro, o filho jovem da 

família. Por um lado pela diferença de idades, pois o filho é claramente muito jovem54 

e o visitante é um homem adulto, por outro na concorrência de um envolvimento tanto 

emocional/sexual como de confronto e possível aperfeiçoamento pessoal, através do 

contacto com o visitante. 

Ele surge como algo de intermédio: algo entre o mortal e o imortal, um 

intermediário entre o humano e o divino, uma força que os põe em trânsito.55  

 

A empregada beija por várias vezes as mãos do visitante, limpa-o. Na sua 

presença fica transtornada: entra e sai de casa, interrompe gestos, despoja-se dos 

acessórios, beija as imagens dos santos e por fim procura o suicídio. Sentir-se-á pouco 

digna daquela presença? É ela a única a perceber que é um deus que está perante si? 

“Um Deus antigo... Precisamente camponês... Bíblico e um pouco louco?”56  

                                                
53 AZEVEDO, Maria Teresa Schiappa de, Amor, amizade e filosofia em Platão, Symbolon I : Amor e 
Amizade. Porto, Universidade do Porto. Faculdade de Letras, 2009.p.45. 

54 A extrema juventude e inanidade do filho está bem presente no facto de os dois ficarem instalados no 
seu quarto de infância e pelo imenso pudor que demonstra ao despir-se à frente do visitante. 

55 Segundo Mário Perniola, esta noção de intermediário perde-se no próprio discurso de Diotima, 
assumindo eros um carácter de preenchimento de intervalo em favor da tendência a transcender, a 
superar, a ir além, perdendo a dimensão do trânsito, implícita na noção de intermediário. O discurso de 
Diotima é concluído com a “descrição do movimento ascensional do amor, que, partindo da beleza dos 
corpos, vai pouco a pouco cada vez mais para o alto, em direcção às belas instituições, às belas ciências, 
chegando à contemplação do belo em si.” PERNIOLA, Mário, Pensando o ritual. Sexualidade, morte, 
mundo. Tradução Maria do Rosário Toschi, São Paulo: Livros Studio Nobel, 2000, p. 63. 
56 PASOLINI, op. cit., p. 104. 
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Esta mulher de origem humilde percebe que o visitante parte para não voltar. 

Emilia tem “uma consciência sem palavras. E consequentemente sem tagarelices”57. O 

silêncio que trocam é uma misteriosa cumplicidade, que faz com que seja a “única a 

saber, quando tiver partido, que nunca mais regressarei, e procurar-me-ás onde terás de 

procurar-me”58. Enquanto a mãe, o pai e os filhos se vêem com um vazio perante a sua 

ausência, ela apercebe-se de como se distanciou de uma verdade mais profunda e 

antiga e decide partir. Regressa às origens, à sua proveniência rural e da própria terra. 

A família substitui-a por outra empregada que curiosamente também se chama Emilia, 

ou simplesmente a família nem se apercebe que a outra se foi embora e, por 

conveniência, preguiça ou indiferença chamam o mesmo nome a todas as empregadas 

— mais um sinal da frieza e do desprendimento dos patrões. Talvez o visitante lhe 

revele a sua missão, lhe mostre qual o seu derradeiro objectivo. 

 Emilia torna-se santa: começa por curar uma criança doente, de seguida liberta-

se do peso e das amarras do corpo levitando sobre um telhado, para por fim se 

transformar na própria natureza enterrando-se e dando origem a um regato, sempre 

com o semblante de quem se entregou ao cumprimento de uma missão desde sempre 

conhecida. No capítulo intitulado “Chegou o momento de morrer”, Pasolini acrescenta 

às suas lágrimas o poder curativo, pois curam a ferida de um trabalhador da obra onde 

se enterrou viva.59 

 

 

 

                                                

57	
  PASOLINI. op. cit., p. 82.	
  
58 Idem.  E ainda na página anterior: “Cumprimento-te mal, rapidamente e em último, porque eu sei que 
a tua dor é inconsolável e não precisa sequer de pedir consolação. Tu vives toda no presente”. Emilia 
está muito próxima de uma certa autenticidade original que a obra valoriza: a natureza quase selvagem 
(o deserto ou até mesmo as ruínas no campo) em detrimento das pessoas e da cidade, a camponesa em 
oposição à burguesa. Este excerto do livro é o único momento em que ouvimos a voz do visitante (ainda 
que por escrito), o momento em que fala da personagem mais humilde, dirigindo-se-lhe. 

59 PASOLINI, Pier Paolo, op. Cit., p.130. 
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Figuras 9 e 10 - Pier Paolo Pasolini,  imagens do filme Teorema, 1968. 

À esquerda Emilia ergue-se por cima de um telhado perante as pessoas da sua aldeia. À 
direita faz-se enterrar dizendo que não vem para morrer, mas somente para chorar e da 
acumulação das suas lágrimas surge um regato. 

 

De novo, o destino de Emilia parece consonante com as palavras de Artaud:  

“([...]Vais dizê-lo a ti próprio, dizer alto que morres. Vais morrer: Vou morrer pela 

segunda vez.), uma qualquer humidade de água de ferro ou pedra ou vento vai refrescar-te 

incrivelmente e aliviar o pensamento, imagine-se, e tu próprio escorres, a escorrer vais 

adaptar-te à morte, ao teu novo estado de morte. E essa água que corre é a morte, e mal 

olhas em paz para ti mesmo, registas as novas sensações, é porque a grande identificação 

começa. Estavas morto e agora dás contigo outra vez vivo —, MAS ACONTECE, 

DESTA VEZ, QUE SÓ.”60  

Através desta segunda morte (Artaud refere várias vezes que esta é conhecida e 

nada tem de novo), finalmente fica viva, e através da água que escorre (que é a morte e 

a própria Emilia a esvair-se, a ver-se morrer, transcende a sua individualidade e 

participa de uma alteridade que se exterioriza na água) finalmente Emilia cumpre o seu 

destino e regressa à “grande identificação”, talvez regresse a um deus antigo como 

Pasolini refere. 

A sua reacção perante este ser é também próxima do que Bataille descreve como 

sendo a “morosa delectatio”61, a qual reúne os aspectos ambíguos da tentação 

colocando o ser desejado entre o odioso e o desejável.62 Esta personagem por duas 

vezes se entrega à morte, sem nunca realmente deixar de viver e, por fazê-lo, passa a 

viver em plenitude: no início do filme quando, na cena que Pasolini chamou de “O 

                                                
60ARTAUD, Antonin, A arte e a morte. Tradução de Aníbal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p. 
10. 
61 BATAILLE, op. cit., p. 154. 

62 “Pouco a pouco, a contemplação daquele corpo torna-se insustentável. E ela revolta-se, enfurecida 
contra a própria tentação.” PASOLINI, op. cit., p. 25. 
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sexo sagrado do hóspede dos patrões”63, decide suicidar-se, mas é impedida pelo 

visitante, e a sua segunda entrega à morte dá-se quando se enterra viva e das suas 

lágrimas brota um regato, tornando-se fonte de vida. Talvez Emilia sinta que só 

morrendo poderia estancar a vida que pressentia poder jorrar de si depois de ser tocada 

por aquele ser. Bataille mostra que o êxtase sexual é a intensificação extrema da vida, 

petite mort, por ser experiência da morte, usando o exemplo do êxtase de Santa Teresa 

que no seu relato associa a dor intensa da doçura de amor, tanto espiritual quanto 

física, ao desejo de morte. Esta morte não é a morte da vida (“mas ninguém pensa 

numa morte que seria passivamente ausência de vida.”64), mas sim o instante em que a 

morte é desafiada. Contrariamente à diabolização que a Igreja católica faz do acto 

sexual fora do matrimónio – pecado que destrói a vida espiritual, tal como a morte 

destrói o ser organizado, Pasolini coloca esta mulher a aceder ao divino por via do 

contacto íntimo, físico, com o visitante. 

 

                                                
63 PASOLINI, op. cit., p.23. 
64 BATAILLE, op. cit., p.151 
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4.	
  O	
  INTERDITO	
   

 

 

Figuras 11 e 12 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968. 

À esquerda Pietro ri-se de si mesmo, da sua inépcia, amargo e desiludido. À direita a 
imagem mostra o momento em que a mãe se apercebe que não irá encontrar consolo no 
corpo dos jovens. 

	
  

“O ser é nos dado num ultrapassar intolerável do ser, não menos intolerável que a 

morte. E uma vez que, na morte, ao mesmo tempo em que ele nos é dado nos é retirado, 

devemos procurá-lo no sentimento da morte, nesses momentos intoleráveis em que parece 

que estamos morrendo, porque o ser não está em nós senão como excesso, quando a 

plenitude do horror e da alegria coincidem.”65 

 

Os elementos da família permitem que haja este “irrompimento” de si mesmos. 

Todos vão contra algum preconceito para se relacionarem com o visitante. Parece que 

é necessário quebrar regras, lutar internamente para aceder a este homem e ao que ele 

transporta consigo.66 

Bataille, no capítulo IX da  sua obra O erotismo refere que a “essência do 

erotismo é dada na associação inextrincável do prazer sexual e do interdito. (...) Nunca 

                                                
65 BATAILLE, op. cit., p. 173.  
66 “O prazer de se deixar violar por aquele olhar, de ficar voluntariamente perdida e degradada, coincide 
com uma vergonha que pode ser casual e legítima (...)”, PASOLINI, op. cit. p. 37. Pasolini claramente 
relaciona aqui a degradação e o prazer que a mãe sente ao corromper as convenções sociais, ao negar 
manter algo que lhe é esperado, ao deliberadamente quebrar as regras por força de um desejo 
incontrolável. A frase citada retrata o momento em que a mãe se despe à vista das roupas nuas do 
visitante. Ela luta contra si mesma para se manter nua, contra o pudor da sua educação e do seu mundo 
e, tal como as outras personagens antes ou depois dela – Pasolini insiste neste ponto – ela age antes de 
pensar, vence por momentos os obstáculos do seu mundo de regras artificiais e exteriores, pela 
naturalidade e modéstia do gesto. Mas esta coragem dura-lhe pouco e socorre-se de uma mentira 
socialmente aceite para se admitir a si própria naquela situação: foi surpreendida pelo jovem no seu 
banho de sol habitual. A dualidade fracturante que sente entre o desejo e o manter a sua posição social e 
as convenções, sufoca-a de uma vergonha que a transfigura, a deixa ridícula, incapaz, mendiga.  
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o interdito aparece sem a revelação do prazer, nem o prazer sem o sentimento do 

interdito.”  Antes referira que a transgressão organizada – em oposição à animalidade 

da violência que já não tem um carácter limitado, pois relaciona-se com o excesso que 

está fora da razão - forma com o interdito um conjunto que define a vida social. É a 

natureza do “tabu” que permite um mundo de calma e de razão, mas este é afim da 

própria violência pois impõe-se de uma forma irracional. A transgressão do interdito, 

diz Bataille, não é a violência animal, mas sim a violência exercida por um ser 

susceptível de razão. Os interditos mais comuns atingem a vida sexual e a morte. O 

mundo do trabalho implicaria a exclusão da vida sexual, do assassínio e da morte, 

sendo esse um tempo neutro, uma “espécie de anulação em relação aos momentos de 

emoção intensa em que a vida e a morte se encontram e se afirmam.”68 O interdito é 

um limiar “além do qual somente o homicídio é possível”69, ou talvez também o 

suicídio.   

 Segundo defende Bataille, a transgressão suspende o interdito sem o suprimir. 

Os interditos não são impostos de fora, contudo, ao nos submetermos a eles, perdemos 

a sua consciência. Ocupam um lugar invisível e só no momento da transgressão e da 

angústia é que são visíveis e aí nos parecem exteriores, por deles não termos ainda tido 

consciência. A experiência da transgressão permite sustentar o interdito e assim dele 

tirar prazer, pois aquilo que aparentemente o anula é também o que o revigora. Para 

Bataille, o erotismo seria uma experiência intermediária entre a vida e a morte, entre a 

paz e a violência, é a regra e a sua transgressão que juntas impõem ordem e disciplina 

à vida humana, separando-a da animalidade. A transgressão erótica é uma “passagem 

do momento profano do trabalho e da fadiga quotidiana ao momento sagrado do 

                                                
68 BATAILLE, op. cit., p. 167. Na obra O Erotismo, Bataille remete para Lascaux ou la naissance de 
l’art, publicada em 1955 onde relata e critica várias das explicações dadas sobre as pinturas de Lascaux. 
Sobretudo opõe-se ao sentido de operação mágica que os estudiosos atribuíam às imagens, acreditando 
que a sua existência seria fruto de uma tentativa de materialização de um desejo que assim, por ser 
fixado na imagem, seria concretizado. Atribui-lhe a responsabilidade de representar a ambiguidade 
religiosa da vida, “mais de acordo com o carácter de jogo supremo, que é geralmente próprio da arte”. 
Esse momento representado seria o da ambiguidade entre a condenação e necessidade da morte do 
animal. (BATAILLE, op. cit., pp. 49, 50)  Por outro lado, os animais representados são como que a 
própria animalidade que o homem abandona, há um apagamento do homem perante o animal, 
distinguindo-se. DIDI-HUBERMAN, Georges, O Rosto e a terra: Onde começa o retrato, onde se 
ausenta o rosto, Porto Arte, Revista de Artes Visuais, v. 9, n.16, 1998, p. 62-79. Também Pasolini o diz 
claramente quando Emilia se entrega, perdendo a resistência e a dignidade: “o desmoronar de todo o 
mondo dos deveres”.PASOLINI, op. cit., p.25. 
69 As personagens de Teorema, ao se relacionarem com o visitante, ultrapassam um interdito de forma 
deliberada (que no caso tem um peso de organização e posicionamento social muito grande para cada 
um deles) colocam tudo em risco. BATAILLE, op. cit., p. 43. 
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sacrifício e da festa”70. A suspensão do tabu na experiência erótica configura-se como 

um trânsito do mesmo para o mesmo permitindo a manutenção da sociedade.71 Assim, 

este impulso tanto é na direcção da unidade e da fusão, fazendo Bataille uma relação 

entre erotismo e perda de individualidade; como da destruição e da experiência da 

morte, do limite. Mario Perniola diz-nos ainda que também em Bataille não há esta 

manutenção de um intermediário entre esses pólos, o erotismo tende a identificar-se 

com uns ou com outros.  

As personagens de Teorema, ao relacionarem-se com o visitante, vivem uma luta 

interna entre as dimensões ocultas dos seus desejos e da sua alteridade contra a 

manutenção dos paradigmas sociais que os constringem. Aproximam-se de um 

interdito, do limiar e a sua transgressão provoca consequências perto da morte: é a 

experiência interior que Bataille associa ao erotismo enquanto perda de si, de 

aniquilamento72, mas esta experiência de morte, pode ter o seu lado profícuo se 

acreditarmos nas suas palavras: “deveríamos morrer a fim de viver”73. A mãe 

enlouquece, procurando o visitante nos corpos de jovens nas ruas, enclausurando-se 

por fim numa igreja; a filha fica catatónica, como que morta para o mundo - um 

suicídio interminável em vida, para sempre na cama, absorta com o punho cerrado; a 

empregada regressa às suas origens rurais e enterra-se viva, transformando-se numa 

fonte, talvez de todas as personagens a que mais desabrocha interiormente e se 

concretiza em algo maior do que si mesma; a história do filho termina com este 

pintando manchas de cor com os olhos fechados, urinando sobre uma tela, evocando o 

artista burguês, falso e estéril; por fim, o pai despe-se em público e o filme termina 

com a sua silhueta a correr e a gritar na aridez do deserto, deixando-nos perplexos e 

sem resolução. 

O horror que as personagens espelham após a união e a perda, demonstra o 

excesso a que tiveram de aceder. A existência está limitada por dois grandes 

desconhecidos, o nascimento e a morte, aos quais o ser se adapta com a estranheza de 

algo desconhecido, mas familiar. Como diz Artaud: “(...) nada tem de novo, a morte, 

pelo contrário excessivamente conhecida; sim, terminada essa destilação de vísceras o 

                                                
70 PERNIOLA, op. cit., p.64. 
71PERNIOLA, ibid.. 
72 PERNIOLA, ibid, p.66. 
73 BATAILLE, op. cit., p. 149. 
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que vemos não é a imagem de um pânico já sentido?”74 Estes são os grandes limites da 

existência e a fonte de todos os interditos que se consubstanciam no ser em 

decomposição, no sangue, na desfiguração, na anulação, no vazio. Esses limites 

representam tanto a ausência de criação como o seu excesso, e ambos levam à 

destruição de um estado anterior. É a conservação da unidade, da racionalidade e da 

própria comunidade que constituem o objectivo dos interditos.  

“(...) Do mesmo modo, olhamo-nos em dois espelhos um em frente do outro e rimos 

do terror de nos vermos desmultiplicados, estamos a compreender que não iremos mais 

longe e, ao longo da nossa vida, não faremos mais que antever a ausência de bordas do 

mundo.”75 

Parece-nos que Marie Darrieusecq nos quer lembrar precisamente o que estas 

personagens sentem: a vontade incontornável de mergulharem na profundidade de si 

mesmos. No caso, através do visitante, se bem que, através do que vemos nas suas 

lutas internas, pareçam ter a noção de que esse atravessar de fronteiras acarreta 

consequências graves. 

Eles sacrificam-se, com efeito. Sucumbem à tentação, sabendo que isso vai 

contra o estabelecido e franqueiam as portas dos seus interiores, põem-se em causa, 

libertam os fantasmas em si. Franqueiam o limite: “Vivemos todos longínquos e 

anónimos; disfarçados, sofremos desconhecidos. A uns, porém, esta distância entre um 

ser e ele mesmo nunca se revela; para outros é de vez em quando iluminada, de horror 

                                                
74 ARTAUD, Antonin, A arte e a morte. Tradução de Aníbal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p. 
11. Artaud continua colocando a morte e a infância a trabalhar conjuntamente, atribuindo à infância a 
capacidade de aceder a um conhecimento que, com o avançar da idade, se perde – tanto o conhecimento 
como a capacidade de se lhe aceder: “Como o rasgar de uma membrana próxima, como o levantar de 
um véu que é o mundo ainda informe e pouco seguro de si.” 
Também Fernando Pessoa dá conta deste aproximar entre a morte e a vida. 
“Lagoa da posse 
A posse é para meu pensar uma lagoa absurda — muito grande, muito escura, muito pouco profunda. 
Parece funda a água porque é falsa de suja. 
A morte? Mas a morte está dentro da vida. Morro totalmente? Não sei da vida. Sobrevivo-me? Continuo 
a viver.”  
PESSOA, Fernando, Livro do Desassossego por Bernardo Soares. Vol. II (Recolha e transcrição dos 
textos de Maria Aliete Galhoz e Teresa Sobral Cunha. Prefácio e Organização de Jacinto do Prado 
Coelho.) Lisboa: Ática, 1982.  P. 464. A continuação do poema encontra-se no Apêndice I.	
  
75 DARRIEUSSECQ, Marie, O nascimento dos fantasmas. Tradução Pedro Tamen, Porto: Edições Asa, 
1999, p. 70.	
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ou de mágoa, por um relâmpago sem limites; mas para outros ainda é essa a dolorosa 

constância e quotidianidade da vida.”76 

O destino das personagens da família é radical. A imagem do pai a gritar no 

deserto vulcânico termina a obra. Pasolini refere no livro Teorema que a burguesia não 

poderá jamais recuperar o sentimento religioso pois reduziram-no a um código de 

conduta, a uma experiência moral, sem qualquer relação metafísica. Nem sequer o 

milagre de uma experiência divina de amor pode operar a mudança, pois esta seria 

sempre uma luta estéril com a sua consciência.  

Pasolini diz que tanto Paolo quanto Lúcia pactuaram com a vida para a 

perderem: “Aquele pacto estipulado com a sua vida, para a poder perder, tem também 

algo de extremista e puro”78. Há quase um assumir esta entrega ao amante 

desconhecido como um suicídio para ganhar a vida. O pai já não é deste mundo, na 

fase final do filme, quando se despe na estação de comboios sente (de acordo com 

Pasolini) que todos têm uma razão para ali estar e ele não encontra uma justificação 

para a sua própria presença, para a sua “procura”79. Ao tirar a sua roupa está a “ 

atravessar de uma vez para sempre, as vãs e ilusórias fronteiras que dividem a 

realidade da sua representação”80, despe a sua pele conhecida e avança em direcção ao 

deserto, um deserto exterior que é uma alegoria do seu próprio deserto interior. O seu 

interior extravasa os limites da pele e faz-se paisagem. E o seu grito aparentemente de 

desespero é também algo mais, talvez também próximo de um nascimento e libertação. 

 O grito com que nos deixa (porque também pode ser o nosso) é de angústia, de 

desespero, é o som que afirma a sua existência – agora finalmente por si, sem os 

objectos, a sociedade, as regras. Pasolini diz que este grito tem um turvo acento de 

esperança, tanto pede ajuda como injuria quem se aproximar deste ser no deserto. É 

                                                
76 PESSOA, Fernando, Trecho 433, Livro do Desassossego, Bernardo Soares, disponível em 
http://poemariopessoa.blogs.sapo.pt/tag/livro+do+desassossego, em Março de 2015. (Cf. poema 
completo no final da presente dissertação.)	
  

78 PASOLINI, op. cit., p. 136. 
79 “Os olhares de quem procura são sempre iguais, seja o que for que procurem”. Talvez se procure 
sempre o mesmo. PASOLINI, op. cit., p. 135. 

80 PASOLINI, op. cit., p. 137. 
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um grito que perdura até depois de todo o fim possível pois é o grito que acompanha 

todo o ser. E, novamente, regressamos a Artaud, constatando que a pressão directa que 

aquele som provoca nos nossos sentidos tem de facto algo hipnótico que “desorganiza 

e pulveriza as aparências”, toda essa desconstrução do aparente, do superficial é, aliás, 

a construção desta obra.81 

 

 

                                                
81 ARTAUD, op. cit., p. 146. 
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5. O VINDANTE88 

 

Figuras 12 e 13 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968.  

O	
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“...Ela	
   [“ele”,	
   no	
   caso	
   de	
   Teorema]	
   pertencia	
   à	
   própria	
   vida:	
   e	
   o	
   turno	
   de	
  

bondade	
  teria	
  levado	
  mais tempo a reproduzir-se que uma estrela. O Adorável que, sem 

que eu o tivesse alguma vez esperado, viera, não regressara, e nunca mais regressará.”89 

 

Para demonstrar o vazio que habita estas personagens e reforçar o poder 

transformador do visitante, dá-se uma reviravolta fundamental: ele parte! De forma 

igualmente misteriosa à da sua chegada: Emilia, a empregada - igual aos seus amos 

pelo amor que tem ao visitante - entrega-lhe um telegrama, ao que ele anuncia a sua 

partida no dia seguinte. A novidade é-lhes comunicada com a mesma naturalidade e 

sentimento de pertença da chegada. 

O conhecimento da sua partida faz com que os elementos da família se 

confessem ao visitante, procurando dar-lhe a ver a sua importância nas suas vidas e 

como ele os fez mudar e tomarem consciência daquilo que eram.  

                                                
88 Empregamos este neologismo para acentuar uma dimensão muito importante desta personagem: o seu 
carácter temporal. A presença deste visitante é limitada por uma chegada e uma partida, estes dois 
pontos são as charneiras de viragem da vida de todas as outras personagens. Por outro lado a palavra 
vindante – temporalizando a vinda - pretende acentuar um certo sentido de repetição, de uma acção de 
chegada (que naturalmente implica a sua partida). Esta expressão tem uma componente física, mas 
também de actualização do próprio ser, em oposição  à estagnação que as personagens no início 
reflectem. 

89 Pasolini cita Rimbaud já na secção de Anexos, p.148 e no filme o visitante lê Rimbaud. 
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Ao serem tocados pelo visitante olham para dentro de si próprios, inicialmente 

descobrem o vazio, a frivolidade, a aridez a que haviam submetido as suas vidas.  São 

eles próprios que irrompem em si mesmos com violência catastrófica. Praticamente 

todos se mostram incapazes de se regenerarem, talvez só a empregada e o pai 

descubram nesse vazio a potência criadora. Dando corpo às palavras de Merleau-

Ponty, são os “outros” despertados pelo corpo do visitante: “É preciso que com o meu 

corpo despertem os corpos associados, os “outros” que não são meus congéneres como 

diz a zoologia, mas que me frequentam, que frequento”.90 

Para Merleau-Ponty o corpo e o olhar são veículos fundamentais para o 

conhecimento do mundo. Há uma “inerência daquele que vê ao que ele vê, daquele 

que toca ao que toca”91. O si está preso nas coisas, ao “tecido do mundo”, elas são 

uma extensão do seu ser92. Há uma dificuldade de o corpo se definir e se configurar 

nas suas fronteiras (aparentes), bem como na sua dualidade de visível/invisível.93  

A visibilidade manifesta das coisas acompanha-se de uma visibilidade secreta, 

um eco que desperta em nosso corpo, porque este as acolhe. O visitante é essa 

visibilidade secreta quanto mostra essa outra visibilidade das coisas e de eles próprios. 

Talvez o visitante e a obra de arte partilhem um outro estado da matéria, apresentando-

se como uma outra natureza das coisas do mundo – não fora dele - que só existe pela 

acção de um outro, um outro exterior a esse corpo. Coisas que passam pelo nosso 

corpo/olhar, que ecoam em nós e produzem outro ser que, saído das mãos criadoras, 

responde sempre de uma maneira íntima, despudorada.  

                                                
90  MERLEAU-PONTY, Maurice, O Olho e o espírito. Tradução  de Paulo Neves e Maria Ermantina 
Pereira. São Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.14.	
  
91 Ibid. p. 17.	
  
92 “Ele se vê vidente, ele se toca tocante, é visível e sensível para si mesmo. É um si, não por 
transparência, como o pensamento, que só pensa seja o que for assimilando-o, constituindo-o, 
transformando-o em pensamento - mas um si por confusão, por narcisismo, inerência daquele que vê ao 
que ele vê, daquele que toca ao que ele toca, do senciente ao sentido - um si que é tomado portanto entre 
coisas, que tem uma face e um dorso um passado e um futuro...” MERLEAU-PONTY, ibid., p. 17.	
  
93 Esta problemática está bem explícita na questão do membro fantasma: em que a ideia subjectiva de 
corpo não corresponde ao limite do corpo físico e se sente dor num membro amputado. Persistindo uma 
sensação de presença de algo que efectivamente já lá não está na sua forma física A terapia dos espelhos 
visa precisamente atenuar este efeito de presença-ausente. Quando é eficaz, resulta a “amputação de um 
membro-fantasma” (Ramachandran & Hirstein: 1998, 1621). In Diogo Marques, Uma sensação de 
ausência presente. A metáfora de membro fantasmo no contexto dos media digitais. Artigo apresentado 
para avaliação parcial no âmbito do seminário de Literatura, Artes e Média, Coimbra, 2014.	
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O visitante é o amor transformador, benevolente, doce, destrutivo, desleal. O 

êxtase amoroso representa um privilégio sagrado, é a dinâmica que permite à alma 

superar as limitações terrenas e aproximar-se do conhecimento de si, não do 

conhecimento científico, laboratorial, exacto, mas daquele que é baseado na 

interrogação interminável. Essa interrogação que move o pintor para a tela em branco, 

essa interrogação que é geradora de obra e sempre retomada, sem solução. É este 

Teorema que pelo título se julga conclusivo, e mais não faz que ser testemunho de 

uma eterna dúvida, de um grito perpétuo. Merleau-Ponty, a propósito da pintura, mas 

extravasando para toda a cultura, diz que “a interrogação da pintura visa, em todo o 

caso, essa génese secreta e febril das coisas em nosso corpo” e ainda: “é pergunta que 

não fazemos, que se faz em nós”94. Próxima deste sentir sem palavras, deste ser 

possuído por um sonho nascido dentro de si, deste agir antes de decidir que Pasolini 

refere como sendo o encontro entre estes seres e o amor.  

 O visitante religa-os a si mesmos e ao mundo e abandona-os, deixando-os a sós 

consigo mesmos, como já antes estavam, mas agora conscientes do abismo dentro de 

cada um. As personagens reencontram-se consigo mesmas através do corpo do 

visitante, visitam-se profundamente, e, quando o perdem, parecem perder-se a si 

próprias (uns conscientes desse encontro consigo mesmos – o pai e a empregada -, os 

outros sem se aperceberem desse gesto interior e atribuindo a sua responsabilidade ao 

visitante por o julgarem exterior a eles). 

O corpo, diz Jean-Luc Nancy, “não é imagem de, mas é vinda em presença (...) 

existindo enquanto extensão de uma arealidade que é a materialidade gloriosa da 

vinda.”95 Os corpos são tangentes ao meu corpo e o meu corpo é tangente ao meu 

próprio corpo, ele é a “vinda em presença”, ele está sempre a dar-se a, existe por 

relação consigo, com os outros corpos e com o espaço. O visitante é esta vinda 

permanente. A sua chegada e a sua partida são anunciadas por um telegrama, algo que 

lhe é exterior, que o anuncia. As roupas no chão indicam que ele irá partir, que está 

sempre a partir, que ele é a partida e a vinda. 

“A vinda tem lugar para uma presença que não teve nem teria lugar em 

nenhum outro lugar, e que não está presente nem é representável fora da sua vinda. 

                                                
94 MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 21.	
  
95 NANCY, Jean-Luc, Corpus, tradução Tomás Maia, Lisboa: Vega, 2000, p. 63.	
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Assim, a própria vinda nunca acaba, vai enquanto vem, é ida-e-volta, ritmo dos 

corpos nascendo, morrendo, abertos, fechados, fruindo, sofrendo, tocando-se, 

afastando-se. A glória é o ritmo, ou a plástica, desta presença – local, forçosamente 

local.”96 

O visitante e o vindante são dois aspectos da experiência do corpo, o visitante 

(como referimos na secção 3) representa o vazio íntimo que os confronta e o vindante 

é o corpo que vem, temporal. Ecoa no corpo de cada membro da família, sem uma 

identidade própria ele é-lhes afim e também complementar, pois é-lhes interior. Ele e 

cada um dos outros são o mesmo, são o prolongamento uns dos outros, cada um existe 

porque o outro existe. Assim quando ele parte são eles próprios, os habitantes da casa, 

que se fendem e ficam com um vazio. Ele deixa de existir para nós, público exterior ao 

drama do ecrã, porque nunca existiu para além do interior dos elementos da família.  

O corpo do visitante toma tanto mais forma quanto mais se ausenta. As várias 

imagens da sua roupa pelo chão são uma demonstração desta afirmação de uma 

presença – sempre dolorosa - pela sua ausência97. A roupa no chão apresenta o fora de 

si, a extensão do corpo, a “arealidade” que Nancy refere 98.  

 

                                                
96 Ibid.	
  

97 Pasolini confirma-o no momento em que Lucia vê a roupa do visitante no chão, imediatamente antes 
do seu encontro amoroso: “Aquelas roupas parecem  quase, enfim, as relíquias de alguém que partiu 
para sempre”, “ou talvez a contemplação insistente daqueles objectos insignificantes fosse para ela uma 
espécie de revelação, que a fez compreender subitamente quem é na realidade (...), para testemunharem 
a sua existência”. PASOLINI, op. cit., p. 34. 

98 “Arealidade é uma palavra em desuso que indica a natureza ou a propriedade de área. (...) a palavra 
presta-se também a sugerir uma falta de realidade ou, melhor, uma realidade ténue, ligeira, suspensa: a 
realidade da distância que localiza um corpo ou que está num corpo”, NANCY, op. cit., p. 42. O corpo 
traz em si esta distância, a “arealidade” expõe o espaçamento dos corpos, o intervalo, é o fora de si – 
que como tal não se faz ver; mas também é o próprio apresentável, o traço deste corpo aqui (ibid., p. 
45). A “arealidade” revela, talvez, uma certa inconformidade do corpo em ser corpo. 
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III. 
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(16), (17), (18), (19) Acrílico sobre papel, tamanhos variáveis entre 20 x 30 cm, 30 x 40 cm
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6. A PARTIDA E A POSSE 

 

 

 

Figuras 14 e 15 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968. 

 

“A matéria que vê é uma matéria imediatamente, instantaneamente alterada, assim 

como é uma matéria interiormente exposta. Esta exposição íntima, ou esta alteração 

instantânea, originou o sentimento do medo – e do medo primordial: o de deixar de ser si 

mesmo, se não mesmo de deixar de ser.”99 

Este “medo primordial” é o que a família de Teorema experiencia. O visitante 

provocou uma deflagração de emoções viscerais nestas pessoas. Os seus interiores 

transbordaram. Fez com que cada um visse o seu interior desconhecido, ignorado, 

reprimido e objectificado para melhor controlo. O terror que demonstram quando 

percebem que o visitante parte é resultado de se compreenderem para sempre 

diferentes do que eram até então, de se sentirem outros e de se sentirem desamparados 

perante a partida daquele que lhes fez ver o fundo da alma. 

O pai, perante a novidade da luz matutina, fica inicialmente ofuscado, mas aos 

poucos toma consciência do milagre daquela claridade, agindo sem pensar passeia-se 

pela jardim banhado por uma luz que vivifica a presença das árvores nunca antes 

vistas do jardim: “presença que não tem significado, e que é até uma revelação”100.  

Mas este sentimento de “amor infinitamente preexistente” e aquele “espantoso amor 

ao sol” instigado por uma alva desgarrada das coisas humanas, não dura – pela 

escassez de momentos milagrosos na sua vida – e é substituído por uma lucidez 

                                                
99 MAIA, Tomás, A vida da vida, Lisboa: Assírio & Alvim, 2010, p. 36.	
  

100 PASOLINI, op. cit., p. 45. 
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insuportável, a pensar “numa vida cujo sentido, depois de malogrado, permanece 

suspenso. O que fazer dela?”101  Será esta a “génese secreta e febril das coisas em 

nosso corpo”102 que Merleau-Ponty aponta como a interrogação que a pintura visa?   

  Tanto o filho quanto a filha procuram produzir algo que substitua a presença do 

visitante: a filha tira-lhe fotografias mesmo antes de saber da sua partida, procura fixá-

lo da mesma forma que o fez com o seu pai e com a sua infância que vemos 

conservada num álbum de fotografias. O filho irá procurá-lo através da criação 

artística: Pasolini mostra-o a trabalhar em pinturas sobre vidro e mais tarde no seu 

atelier.  

Considerando a tentativa criadora destas duas personagens, importa evocar 

Merleau-Ponty a propósito do que refere sobre a imagem: diz-nos que esta não é uma 

“cópia, uma segunda coisa”, mas sim “o dentro do fora e o fora do dentro” que a 

duplicidade do sentir torna possível e que explicam a “quase-presença e a visibilidade 

iminente que constituem todo o problema do imaginário.”103 A obra é a materialização 

exterior da visão interior de um outro exterior, é parte do mesmo objecto que existe 

desta forma pois tem uma relação com um corpo que o sente, o interioriza e recria, 

sendo que o corpo e o objecto se relacionam por serem prolongamento um do outro.104 

Não só é o corpo a ver outros corpos, como o que ele vê nos outros é a si próprio: os 

outros são um eco dentro de si e ele ecoa nos outros corpos. 

                                                

101Ibid., p. 46. 
102	
  MERLEAU-PONTY, Maurice, O olho e o espírito, tradução  de Paulo Neves e Maria Ermantina 
Pereira. São Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.21.	
  

103 MERLEAU-PONTY, ibid. p.18. Sartre a respeito da imagem diz: “A palavra imagem não pode, 
portanto, designar a relação da consciência ao objecto; dito de outra forma, é uma certa forma que o 
objecto tem de se mostrar à consciência, ou, se preferirmos, uma certa forma que tem a consciência de 
se dar um objecto. (...) Mas para evitar qualquer ambiguidade, nós recordamos aqui que uma imagem 
não é outra coisa que uma relação”. Apud. REGO, José Domingos, O peso no desenho: percepção, 
metáfora e substância. [texto policopiado] Lisboa, Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas-Artes 
2013, Tese de Doutoramento orientada pela Professora Catedrática Maria João Gamito.	
  
104 Encontram-se num gesto possível, como Jean-Luc Nancy refere: há um encontro entre ele que 
escreve e nós que o lemos, a página é o ponto de contacto. “Quer o queiramos quer não, há corpos que 
se tocam sobre esta página, ou melhor, ela própria é o contacto da minha mão que escreve, das tuas que 
seguram o livro”. NANCY, Jean-Luc, Corpus, tradução Tomás Maia, Lisboa: Vega Limitada, 2000, p. 
51.	
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De algum modo, a mãe e os dois filhos procuram assimilar o corpo do amado 

ausente. O filho especificamente não percebeu que a arte não é um meio de 

conhecimento ou de retenção: “Apesar de algumas aparências, ou de alguma ilusão 

sobre a aparência, a arte nunca procurou representar os objectos (...)”.105 O jovem tenta 

agarrar a imagem do visitante nas suas pinturas, mas não percebe que o que está a 

representar é o seu próprio vazio, a sua vacuidade, não percebe que é ele que está 

dentro da “camera obscura” e que enquanto procurar uma figura definitiva ou 

terminal para esse outro, jamais liberta o “si”.106 

O que eles viram e procuram gravar, sem o saber, é o eco que o visitante deixou 

nos seus corpos, é a própria transformação e o próprio acto de transformar que ele 

provocou. Não é uma imagem, é uma transformação que eles procuram fixar. É o 

próprio acto de criar que eles procuram reproduzir em vão, ficam petrificados pelo 

desejo de fixar esse acto numa imagem. É o resto, o ponto cego.  

Talvez os três se tenham sentido como o poeta que se “sente morada, ninho de 

algo que o possui e arrasta”107, mas de forma oposta ao gesto criador do poeta, não 

foram capazes de gerar.  E após esta entrega, o poeta já não poderá querer outra coisa, 

quer viver possuído, não quer saber quem é sem essa força interior que fala com a sua 

voz. Ao ser abandonado por esta força, sente-se vazio, sente o seu vazio “como um 

quarto desabitado”. E quer sempre regressar a esse delírio de ser possuído, onde 

alcança a sua vida e lucidez. O poeta, afirma María Zambrano, sabe que não é 

possível possuir coisa nenhuma e menos ainda possuir-se a si mesmo. Aquilo que 

somos só é possível perante outra presença, outro ser que nos ponha em acto. Só “no 

amor, na absoluta entrega, sem que fique nada para si, vive o poeta, enfim.”108 O 

colocar em acto, o ser em exercício, a actualidade plena do que somos só é possível 

perante o outro. Através do enamoramento e da atracção irresistível pode o ser perder-

                                                
105 MAIA, op.cit., p. 42.	
  
106 Ainda seguindo o texto A vida da vida (p.41,42): «Do que a arte se libertou, ainda nas palavras de 
Beckett, “é da ilusão de que existe mais do que um objecto de representação, talvez mesmo da ilusão de 
que esse único objecto se deixa representar”.» Sobretudo a mãe e os dois filhos, não acederam a nada 
disto: o que poderia ser a sua salvação, o conhecimento de si, materializado em produção, em acção, foi 
na verdade a sua perdição.	
  
107 ZAMBRANO, María, A metáfora do coração e outros escritos. Tradução José Bento. Lisboa: 
Assírio & Alvim, 2000, p. 83. 	
  
108 Ibid. p. 128.	
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se, anular-se, desistir, deixar de se ter para perder os seus limites e, por fim, poder 

criar. 

A mãe de Teorema, claramente habituada a possuir o que deseja, julgou talvez 

que o amor se comportasse como os objectos inanimados que justificam a sua vida. 

Ela necessita de consumir, de incorporar. Por não se conseguir habitar inteira, procura 

que outro faça nela a sua morada. Entra em total desequilíbrio e é com o horror a 

desfigurar-lhe a cara que se apercebe que nunca será capaz de parar de procurar o 

visitante no corpo dos outros jovens, pois leva no seu próprio corpo a fenda que sabe 

que os outros – e nem ninguém -  não irão preencher. 

María Zambrano explica que a poesia soube melhor do que a filosofia interpretar 

a sua condenação, pois é-lhe reservado nutrir-se da própria condenação, a sua 

existência baseia-se na sua contradição: o amor – que nasce na carne – para gozar-se 

tem de desprender-se da vida (se só aí ficasse seria desejo, que se dá e morre pelo 

facto de se consumir), tem de afastar-se da vida, para a perpetuar, atravessando-a, 

atravessando o tempo. O desejo necessita de consumar, de ter, o amor precisa de 

libertar, afastar, de perceber o outro corpo como um outro corpo.109 O amor tem de 

viver a partir de uma relação de proximidade/afastamento. É preciso o outro para se 

ver? María Zambrano afirma, igualmente, que o amor aspira ir para lá do ser, ao 

mostrar a inanidade daquilo em que se fixa, revela os limites à alma e abre-a à 

consciência, “deixa livre um vazio, um nada […]. É o abismo em que se some não 

somente o amado, mas a própria vida, a própria realidade do que ama. É o amor que 

descobre a realidade e a inanidade das coisas, e que descobre o não-ser e até o nada”111 

Parece-nos que esta “inanidade” a que Zambrano se refere, tem precisamente a ver 

com toda a transitoriedade do outro e do próprio, o seu estado de permanente alteração 

e diferenciação. Revela à alma os seus limites, e se um desengano de amor aumenta a 

consciência, um engano dilacera a alma. 

                                                
109 ZAMBRANO, op. cit., p. 101: “Porque o amor leva consigo uma distância. Amor sem distância não 
seria amor, porque não teria unidade, objecto. É a sua diferença essencial com o desejo: no desejo não 
há propriamente objecto, porque o apetecido não está em si mesmo (...). O desejo consome o que toca; 
na posse aniquila-se o desejado, que não tem independência, que não existe fora do desejo. Em amor 
subsiste sempre o objecto que tem a sua unidade inalcançável. A posse amorosa é um problema 
metafísico e, como tal, sem solução. Necessita de suportar a morte para se cumprir; atravessar a vida, a 
multiplicidade do tempo.”	
  
111 Ibid., p. 56.	
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María Zambrano parece estar a pensar em Teorema quando escreve: “A acção do 

amor, o seu carácter de agente do divino no homem, conhece-se sobretudo nesse 

aperfeiçoamento do ser que o sofre e o suporta. E ainda na deslocação do centro de 

gravidade. Pois ser homem é estar fixo; é pesar, sobre alguma coisa. O amor consegue 

uma diminuição, se não um desaparecimento dessa gravidade (…)”112. Pensamos logo 

na empregada que a certa altura levita sobre o telhado de uma casa, na ex-centricidade 

(por descentramento) que toma conta de todas as personagens por deslocação do 

“centro de gravidade” para fora do si (de cada uma delas). O amor faz viver fora de si, 

por estar mais além de si mesmo. O amor abre caminho a um futuro, a um sem-limite 

que aparentemente a mãe e os filhos não puderam abraçar.113 O visitante não habita 

aquela casa ou aqueles corpos, ele está de passagem, ele é a própria passagem, 

enquanto lugar de transformação do corpo, um corpo em trânsito, que há-de ser. Ele é 

a possibilidade para o reencontro do corpo operante que Merleau-Ponty refere como 

sendo o corpo do pintor .114  

 

 

 

  

 

 

                                                
112 Ibid. p. 58	
  
113 Ibid. 	
  
114 MERLEAU-PONTY, Maurice, O Olho e o espírito. Tradução  de Paulo Neves e Maria Ermantina 
Pereira. São Paulo: Cosac e Naify, 2004, p.16 “É oferecendo seu corpo ao mundo que o pintor 
transforma o mundo em pintura. Para compreender essas transubstanciações, é preciso reencontrar o 
corpo operante e actual, aquele que não é uma porção do espaço, um feixe de funções, que é um traçado 
de visão e de movimento”.	
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O pai fica ofuscado pela luz da manhã, uma sensação de “amor infinitamente 

preexistente”, desgarrada das coisas humanas. As coisas humanas perecem, 

transformam-se, este amor parece suspender a acção do tempo. O sol que lhe permite 

sentir esse amor pois vivifica a natureza e as coisas do seu jardim é também o que o 

cega, o faz avançar às cegas de mão estendida.  

 

Tem qualquer coisa do”caminho feito às apalpadelas, cuja alegria, quando 

corre bem parece ficar a dever-se aos interlaçados involuntários da memória e do 

olvido, que se sucedem no pano de fundo que tem por nome (e hesito em chamar em 

meu socorro esta palavra insensata) o real”. (Pomar, p.40) 

 

 

(20), (21) Acrílico sobre tela, 90 cm x 120 cm. 

(22) Acrílico sobre papel, 70 cm x 100 cm. 

(23) Acrílico sobre papel, 50 cm x 70 cm. 
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PARTE II – UM VAZIO INELUTÁVEL 
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1. O DUPLO  

 

 

 

 

 

Figuras 16 e 17 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968. 

 

George Didi-Huberman reflectindo sobre a frase “Fechemos os olhos para ver 

(...)”, retirada de Ulisses de James Joyce115, pressente uma outra visibilidade/presença 

dos corpos. Afirma que o acto de ver “nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne 

e em certo sentido nos constitui.”116 Ainda que a experiência familiar do ver, na 

maioria das vezes dê ensejo a um ter: ao vermos temos a impressão de ganhar alguma 

coisa; a questão levantada prende-se não ao ter/possuir, mas ao ser: “quando ver é 

sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo está 

aí.”117  

A visão do mar por Dedalus, personagem de Ulisses, que tudo vê através dos 

olhos mortos de sua mãe, inclusivamente o mar – “carregado de todas as gravidezes e 

de todas as mortes por vir” -, extrapola o simples plano óptico do mar e serve de 

metáfora para explicar um outro olhar, uma “potência visual que nos olha na medida 

em que põe em acção o jogo anadiômeno, rítmico, da superfície e do fundo, do fluxo e 

do refluxo, do avanço e do recuo, do aparecimento e do desaparecimento.”118 

Para explicar este vazio invencível que a imagem provoca, Georges Didi-

Huberman, no capítulo a Imagem Crítica, utiliza o exemplo do túmulo para distinguir 

dois tipos de confrontações possíveis com a imagem: o “homem da crença” e o 

“homem da tautologia”. O primeiro verá sempre algo que está para além do que vê. 
                                                
115 DIDI-HUBERMAN, Georges, O que vemos, o que nos olha. Tradução de Paulo das Neves. São 
Paulo: Editora 34, 1998. p. 30.	
  
116 Ibid., p. 31.	
  
117 Ibid., p. 34.	
  
118 Id., p. 33.	
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Uma visão fantasmática, que rejeita o lugar real, “a materialidade do jazigo e sua 

função de caixa que encerra, que opera a perda de um ser, de um corpo doravante 

ocupado em se desfazer.”119 As imagens que cria, são feitas para confortar e informar, 

“ou seja, fixar – nossas memórias, nossos temores e nossos desejos”120, numa 

recriação ficcional do tempo que rejeita o local real com o pavor da finitude, 

projectando o ser para um momento sem tempo, para o fim do tempo em que a 

caducidade não mais terá lugar.  

Invertendo completamente esse processo de criação de imagens fantasmáticas, 

opera o “homem da tautologia”. Segundo Didi-Huberman este pretenderá nada ver 

para além da imagem apresentada e permanece no tempo da sua experiência visível. 

Refere os exemplos de Donald Judd e Robert Morris que criam volumes sem sintomas, 

sem latências. A propósito de Donald Judd, diz: “Assim poderemos dizer que o puro e 

simples volume de Donald Judd (…) não representa nada diante de nós como imagem. 

(…) Só o vemos tão “especificamente” e tão claramente na medida em que ele não nos 

olha.”121 Será esta a mesma questão que Baudrillard refere quando fala da questão 

iconoclasta? Diz, ironicamente, que os iconolatras foram os espíritos mais modernos e 

aventureiros da questão, pois ao representarem Deus através da imagem – mostrando 

concomitantemente assim o seu vazio, o simulacro que eram as imagens e o próprio 

Deus – estavam já a representar a sua morte “das quais [das imagens] talvez 

soubessem que já não representavam nada, que eram um jogo puro, mas que era esse 

precisamente o grande jogo - sabendo também que é perigoso desmascarar as imagens, 

já que elas dissimulam que não há nada por detrás delas.”122  

Didi-Huberman serve-se da metáfora da porta que Kafka cria no último capítulo 

do O Processo123 para esclarecer estas duas posturas. Enquanto símbolo do afrontar 

em simultâneo “um diante e um dentro”. E acrescenta: “E essa desconfortável postura 
                                                
119 Id., p. 48.	
  
120 Id., p.50.	
  
121 Id., p.60.	
  
122BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e Simulação, tradução Maria João da Costa Pereira, Lisboa: 
Relógio d’Água, 1991, p.12.	
  
123 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 235. Esta parábola, presente no penúltimo capítulo, conta a história 
de um homem do campo que queria aceder à lei, mas o guarda não lhe permite a entrada na porta e dá-
lhe um banco onde fica sentado até envelhecer. A porta está aberta e o homem não cessa de lhe pedir 
entrada, até que por fim pergunta ao guarda por que razão, se todos os homens procuram a lei, só ele 
veio, ao longo de todos estes anos procurar entrar, ao que o guarda responde gritando (pois o velho já 
quase está surdo): “Aqui ninguém sem ser tu podia penetrar, pois essa entrada foi feita apenas para ti. 
Agora vou embora e fecho a porta.” 	
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define toda a nossa experiência, quando se abre em nós o que nos olha no que 

vemos.”124 Assim, sendo a porta uma figura de abertura condicional, capaz de tudo dar 

ou de tudo tomar de volta, o homem da tautologia vira-lhe as costas e pretende não 

haver nada a procurar ali (é o guardião – sempre do lado de fora, de costas voltadas, 

exercendo um pequeno poder) pois crê representá-la e conhecê-la pela simples razão 

de se ter instalado ao lado dela. Olhar para o seu interior seria compreender que a 

imagem é composta como um “diante-dentro”, que por perto que esteja impõe sempre 

uma distância, que a imagem é “estruturada como um limiar.”125 Seria um limiar 

interminável, em que, por mais que se atravesse, está-se sempre “diante” de algo que 

nos olha de volta. 

Alguma imagem poderá “não nos olhar”? Sendo a imagem uma extensão da 

própria visibilidade produzida pela relação de apropriação/actualização entre o objecto 

e o sujeito? Sendo o “fora do dentro”. As casas vazias das pessoas mortas, não nos 

olham como se elas fossem a própria pessoa? 

Walter Benjamin, ao definir o conceito de “aura”, refere que esta é “o 

aparecimento único de algo distante, por muito perto que esteja”, o que está longe “por 

essência” é aquilo de que não podemos aproximar-nos, a proximidade que é possível 

estabelecer – “por muito perto que esteja”, não altera a distância que conserva depois 

do seu aparecimento.126 Colocam-se questões acerca do aqui e agora, bem como da 

unicidade e da autenticidade do objecto. Esta componente “aurática” é um eco distante 

das origens da arte, “o valor singular da obra de arte “autêntica” tem o seu fundamento 

no ritual, em que ela teve o seu valor de uso original e primeiro.” E Benjamin atribui a 

sua influência – bem como a sua perda – não só à esfera da arte, mas a toda a 

humanidade. 

 Recorrendo ao capítulo a Imagem crítica127, no qual Didi-Huberman analisa 

vários conceitos de Walter Benjamin transversais às suas obras, sobretudo à sua 

análise da definição de “aura” – “única aparição de uma coisa longínqua, por mais 

                                                
124 DIDI-HUBERMAN, op. cit. p. 234.	
  
125 Ibid. p. 243.	
  
126 BENJAMIN, Walter, A modernidade, edição e tradução de João Barrento, Lisboa: Assírio & Alvim , 
2006, pp.213-214.	
  
127 DIDI-HUBERMAN, op. cit., pp.166-199.	
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próxima que possa estar”128 - e de duplo olhar – “sentir a aura de uma coisa é conferir-

lhe o poder de levantar os olhos”129; procuramos pensar as roupas vazias e a própria 

figura do visitante no filme de Pasolini enquanto objectos que, por mais próxima que 

seja a sua aparição, permanecem sob o signo da lonjura, mostrando-se perto para se 

revelarem distantes. Essa ausência só é superada através de uma imagem dialéctica, 

autêntica, uma imagem em crise, que critique a própria imagem e a nossa maneira de a 

ver; em suma: uma imagem que, ao nos olhar, obriga-nos a olhá-la verdadeiramente. 

“A estrutura em obra das imagens dialécticas não produz formas estáveis ou regulares, 

produz formas em formação, transformações, portanto efeito de perpétuas 

deformações.”130 A nível do sentido produzem ambiguidade, não por serem 

indeterminadas, mas por criarem uma “ritmicidade do choque”.  

A ambiguidade da imagem dialéctica produz o efeito de “choque”, que Didi-

Huberman recupera de Walter Benjamin, é “uma “conjunção fulgurante”, é o que lhe 

dá a beleza e o seu valor crítico/verdadeiro. Walter Benjamin acredita que a verdade 

da imagem é um conteúdo do belo, mas que este surge num processo que se poderia 

chamar de “incandescência do invólucro”.131 É um momento crítico por excelência, o 

choque, e é para o autor o princípio poético da modernidade. Este “choque” é definido 

como inexprimível:  

                                                
128 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 147. 	
  
129 BENJAMIN, Walter, Sur quelques thèmes baudelairiens, p. 200, apud DIDI-HUBERMAN, op. cit., 
p. 149. O duplo olhar relaciona-se com uma memória involuntária que forneceria o conjunto de imagens 
que se agrupariam em torno do objecto, formando a sua aura. Didi-Huberman ao explicar o conceito de 
aura de W. Benjamin refere que este olhar reconfigura o espaço e o tempo, dando ao primeiro a 
possibilidade de se reconfigurar no segundo. Aurático seria o objecto capaz de desdobrar, para além da 
sua própria visibilidade, uma constelação de imagens, “abrir tanto seu aspecto quanto sua significação, 
para fazer delas uma obra do inconsciente.” DIDI-HUBERMAN, op. cit., p.149. Para Benjamin, este 
fenómeno permite a aparição de uma realidade longínqua, inacessível, contendo um poder da distância.	
  
130 DIDI-HUBERMAN, op. cit., pp.172-173.	
  
131 Walter Benjamin ao comentar Platão a propósito da questão da verdade enquanto conteúdo do belo, 
presente na obra O Banquete, diz-nos que este conteúdo não se revela no desvelamento, mas sim num 
processo que “poderia ser visto como o momento em que se incendeia o invólucro que entra no círculo 
das ideias, como o incêndio da obra, no qual a sua forma alcança o máximo de intensidade luminosa”. 
Este invólucro é a aparência do belo relacionada com o conhecimento – sempre questionável e dirigido 
ao particular; no “incêndio da obra” revela-se a verdade que habitual e erradamente, diz Benjamin, 
confundimos com o objecto de conhecimento. A unidade e singularidade da verdade não está na 
aparência nem no acumular de saber. A estas personagens de Teorema que se defrontam com este 
verdadeiro incêndio das aparências e, no caso do pai e da empregada que procuram uma verdade mais 
profunda, acrescentaríamos a personagem do cientista preocupado com a “acumulação enciclopédica de 
conhecimentos”, mas tão longe quanto os outros desta verdade. BENJAMIN, WALTER, Origem do 
drama trágico alemão, edição e tradução João Barrento, Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, pp. 
16-21. 	
  



66	
  

“O inexprimível é aquela potência crítica que pode, não certamente separar, no 

seio da arte, a falsa aparência do essencial, mas impedir pelo menos que se confundam. 

Se ele é dotado de tal poder, é por ser expressão de ordem moral. Ele manifesta a sublime 

violência do verdadeiro (die erhabne Gewalt des Wahren) tal como a define, segundo as 

leis do mundo moral, a linguagem do mundo real. É ele que quebra em toda bela 

aparência o que nela sobrevive como herança do caos: a falsa totalidade, a enganadora - a 

absoluta. Só completa a obra o que primeiramente a quebra, para fazer dela uma obra em 

pedaços, um fragmento do verdadeiro mundo, o destroço de um símbolo (...).” 132 

As roupas abandonadas de Teorema têm a qualidade de objecto “aurático”, pois 

convocam um conjunto de imagens surgidas da memória, que se agrupam em torno 

delas e constituem a sua “aura”. De acordo com Walter Benjamin, este objecto 

desdobra-se numa constelação de imagens “que surgem, se aproximam e se afastam 

para poetizar, trabalhar, abrir tanto seu aspecto quanto sua significação, para fazer 

delas uma obra do inconsciente.”133 O tempo que as roupas evocam é um cruzamento 

entre o presente e o passado, entre a presença quente do corpo que despe a roupa e a 

sua disposição informe no chão. Se o corpo do visitante estivesse presente seria mais 

um objecto a conquistar, a se tornar indiferente, a ser mais um; ao estar ausente, mas 

presentificado na roupa, torna-se uma necessidade, uma realidade.  

A chegada e partida do visitante é anunciada por telegramas que simplesmente 

dizem “Chego amanhã” e “Parto amanhã”. A sua presença é quase que esperada e a 

sua partida quase implica um regresso. O visitante como que está em permanente 

chegada e partida. 	
  

Baudrillard diz que só a ordem dita real pode privilegiar o corpo como 

referência, mas nada na ordem simbólica dita a predominância do corpo em relação à 

sua sombra, podendo o corpo ser um detrito do próprio resíduo. “Sem imagem [refere-

se ao espelho] e sem sombra, o corpo torna-se um nada transparente, já não é ele 

próprio nada mais que resto.”134 A sombra e a imagem do espelho são metáforas do 

                                                
132 DIDI-HUBERMAN,Georges, op. cit., pp. 172-173.	
  
133 Ibid. p. 149.	
  
134 BAUDRILLARD, Jean, Simulacros e Simulação, tradução Maria João da Costa Pereira, Lisboa: 
Relógio d’Água, 1991, p.178. 
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que dá um profundo sentido ao sujeito, da sua “aura”, tal como a roupa caída no chão. 

A imagem gravada no chão das escadas do Banco Sumitomo em Hiroshima fixou uma 

“sombra” da pessoa que foi calcinada naquele lugar específico; a imagem “queimada” 

de uma mulher aos pés de Francesca Woodman parece resultar de uma sombra que se 

desapegou do corpo e “decidiu” ali ficar, independente do corpo.  

 

 

 

 

 

Uma decorre de um acidente trágico, a outra é uma obra de uma fotógrafa, mas 

ambas representam esse  “abismo que o corpo não faz senão entreabrir e que o 

transforma num corpo oco, numa cavidade (...)”135, tal como diz Maria Augusta Babo 

a partir de Jean-Luc Nancy: “o homem é isso mesmo que se espaça e que talvez nunca 

resida noutro lado a não ser nesse espaçamento, na arealidade da sua boca. O sujeito 

abisma-se nesse abismo.” E ainda Babo “(…) há, por certo, um espaçamento 

irredutível, que nenhum preenchimento poderá nunca tornar pleno.”136 Em L’intrus, 

Jean Luc-Nancy descreve a “hiância”137 que sempre pressentiu como parte do seu ser e 

que sente confirmada com a operação para lhe colocar um coração novo, proveniente 

de outro corpo: “é portanto assim que me torno eu mesmo meu intruso (…). Sinto isso 

bem, é muito mais forte que uma sensação: nunca a estrangeiridade de minha própria 

identidade, que, no entanto, sempre me foi muito viva, me tocou com esta 

                                                
135 BABO, Maria Augusta, Do corpo protésico ao corpo híbrido. Revista de Comunicação e 
Linguagens. Corpo, técnica, subjectividades. Organização Maria Lucília Marcos e António Fernando 
Cascais, nº33, Lisboa: Relógio d’Água. Junho de 2004, pp. 25-36. 
136 Ibid. 
137 Abertura, fenda. 

Figura 17 - Francesca Woodman, Providence, 
Rhode Island, 1976, 1976. Tate / National Galleries 
of Scotland. 

 

Figura 18 – Fotógrafo 
desconhecido, 1945, Arquivos 
Nacionais EUA. 
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acuidade.”138 Também Kafka, já doente, via o seu corpo abrindo-se, como se tivesse 

fechaduras por todo o corpo, como a porta anteriormente referida.139 Este limiar (que é 

a porta, o corpo ou a imagem) que se abre à possibilidade de trazer tanto a luz como a 

petrificação do que o olha do lado de dentro: o seu próprio olhar, a sua morte.  

As personagens de Teorema procuraram precisamente este espaço vazio que o 

outro deixou, mas não perceberam que ao olharem este vazio era a si mesmos que 

viam; talvez só a empregada, por saber que não é possível possuir coisa nenhuma e 

menos ainda possuir-se a si mesmo, se tenha apercebido e encarado este vazio como o 

lugar de uma potência criadora. Tal como no momento em que a personagem de 

Clarice Lispector, G. H., se admite mais próxima de “si” na existência ectoplasmática 

de um negativo fotográfico revelado do que na “sua” própria vida. 

“Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira - como naquele momento 

em que ontem de manhã estava sentada à mesa do café - quanto a mim mesma, sempre 

conservei uma aspa à esquerda e outra à direita de mim. De algum modo “como se não 

fosse eu” era mais amplo do que se fosse - uma vida inexistente me possuía toda e me 

ocupava como uma invenção. Somente na fotografia, ao revelar-se o negativo, revelava-

se algo que, inalcançado por mim, era alcançado pelo instantâneo: ao revelar-se o 

negativo também se revelava a minha presença de ectoplasma. Fotografia é o retrato de 

um côncavo, de uma falta, de uma ausência?”140 

 

                                                
138 NANCY, Jean-Luc, L’Intrus,  tradução (não oficial) Pricila C. Laignier, Paris: Éditions Galilée, 
2000, disponível em Abril de 2015 em http://www.ipla.com.br (Instituto de psicanálise lacaniana).   
139 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 248. Vários são os exemplos na obra de Kafka desta “hiancia” e 
incompletude, disformidades, mutações, espaço e tempo que se interpenetram, tudo apela a uma 
indistinção entre o dentro e o fora, a um apagamento dos limites.  
140 LISPECTOR, Clarice, A paixão segundo G.H., Florianopolis: Editora da UFSC, 1988, p. 21. Na 
introdução que Clarice Lispector faz dedicada “a possíveis leitores”, diz que gostaria que o seu livro 
fosse somente lido por pessoas de alma já formada, as que sabem que a aproximação se faz 
“gradualmente e penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.” Este 
texto tem na verdade muito a ver com as personagens e com a revelação que estas vivem em  Teorema: 
o livro de Lispector narra uma modificação profunda na personagem G. H., uma mulher bem-sucedida 
na vida, mas distante de si mesma, que em vista de uma barata morta (imagem aurática, identificável 
com o visitante de Pasolini, G. H. chega a comer a barata, não para a possuir, mas para se sentir de 
algum modo humana, era o “antipecado (...) ao preço de atravessar uma sensação de morte”) mergulha 
na sua profundidade abissal. A grande diferença entre as personagens destas duas obras é que G. H. 
percebe a lição de despojamento, percebe o erro do acréscimo, percebe que “ser é ser além do humano” 
e que a vida “é um estado de contacto”, de despersonalização, sendo que todas as outras pessoas, pela 
simples presença das suas existências, revelam a nossa. Termina muda, actualizada simultaneamente em 
todas as montanhas e rios. Há um abandonar-se para se encontrar, mas sem nunca se ter (o si).  
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Já tínhamos referido que o visitante de Teorema é tanto desconhecido como 

habitual à família. Ele comporta-se como se sempre tivesse pertencido à casa e à 

família, no entanto percebemos que ele chega de novo, que não estava lá 

anteriormente.  

O termo alemão unheimlich refere-se precisamente a esta sensação de algo 

simultaneamente estranho e familiar. Sensação paradoxal que se faz sentir na presença 

de algo conhecido, mas sentido como estranho, ou no oposto: a sensação de 

familiaridade sentida na presença de algo que nos é desconhecido. O emprego da 

expressão é paradoxal, pois a palavra traz em si as noções de desconhecido e de 

familiar “[“heimliche” (homely (doméstico, familiar)]”141 e “un”, prefixo de negação, 

remetendo-nos, portanto, para o misterioso, o sobrenatural que desperta temor. Freud 

refere que, segundo Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido 

secreto e oculto, mas veio à luz. No entendimento de Freud, a categoria de coisas 

unheimlich, estaria relacionada com algo reprimido que retorna, independentemente 

de, na origem, estar relacionadas com o medo ou com outro afecto. 

Didi-Huberman aplica o conceito de unheimlich para explicar o que Walter 

Benjamin queria apreender no carácter “estranho” e “singular” da imagem aurática. 

Unheimlich, diz Didi-Huberman, traduz o que Benjamin pretendia dizer com “trama 

singular de espaço e tempo”. Relaciona-se com o há muito tempo conhecido, há muito 

tempo familiar, algo que saiu da sombra, mas que conserva esse traço de afastamento 

ou de profundidade; por outro lado manifesta o poder do olhado sobre o olhante que 

Walter Benjamin reconhecia nos objectos auráticos e que Freud identifica como o 

domínio do objecto unheimlich que impele à obsessão; por fim “a inquietante 

estranheza se dá enquanto poder conjugado de uma memória e de uma protensão do 

desejo”142.  

O irrompimento violento e disruptivo de algo reprimido, foi precisamente o que  

sucedeu às personagens de Teorema, quando foram confrontadas com todos os seus 

desejos e frustrações pela presença familiar e inquietante do visitante. Ele mais não é 

                                                
141 FREUD, Sigmund, ‘The “Uncanny”, tradução Alix Strachey, Londres, The Hogarth Press, 1955, 
p.241. Disponível em Março de 2015 em http://users.clas.ufl.edu, University of Florida. 
142 DIDI-HUBERMAN, op. cit., p.228. 
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do que um espelho que os fez ver o fundo de suas almas. Encarna o duplo de cada 

personagem, reflecte o seu íntimo e faz revelar todo o abismo que escondem. 

Dos vários factores que Freud regista como podendo despoletar esta sensação, 

sempre associada a algo reprimido que se desvela, está a identificação com o duplo. 

Referindo o trabalho do seu discípulo Otto Rank, Freud refere que este associa o duplo 

ao reflexo nos espelhos, às sombras, aos espíritos guardiões, à crença na alma e ao 

medo da morte. Freud refere que o conceito de duplo sofreu uma evolução – 

considerando tanto o homem historicamente primitivo como a mente da criança 

enquanto estruturas primitivas que ao evoluírem reajustam o conceito – sendo que, no 

princípio deste processo evolutivo, o duplo seria uma protecção contra a destruição do 

ego, uma “enérgica negação do poder da morte” e considera que, provavelmente, a 

“alma imortal” foi o primeiro duplo do corpo. Superada esta etapa mais primitiva, em 

que o duplo tem um papel securizante, enquanto defesa contra a extinção, inverte a sua 

significação de garante de imortalidade e passa a ser anúncio da morte. Através da 

auto-observação, o duplo é investido de um novo significado, relacionando-se com a 

ideia dos futuros não cumpridos, mas possíveis, e com as vontades do ego insatisfeitas. 

No entanto considera que essa sensação relacionada com o duplo tem a ver com 

formação deste num estádio mental muito primitivo, no qual a distinção entre o ego, o 

mundo externo e as outras pessoas ainda não era muito clara. “O ‘duplo’ converteu-se 

num objecto de terror, tal como após o colapso da religião, os deuses se transformam 

em demónios.”143 

 

                                                
143 FREUD, Sigmund, op. cit., p. 236.  
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V. MÚLTIPLOS 

“Ninguém supôs que ao pé de mim estivesse sempre outro, que afinal era 
eu. Julgaram-me sempre idêntico a mim.” (Trecho 433, Livro do Desassossego, 
Bernardo Soares). 
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“A paixão do pintor: quotidiana partida do mundo (partida no sentido de 

pregar partidas?) Rito solitário, festa, mistério. Calvário, droga, bebedeira. Merda 

para os pintores aplicados (eu incluído).” ( Pomar, p.30) Bataille! 

A “incandescência do invólucro”: “Entre o que abre a imagem e a palavra que 

a cerca, a pintura, acto de violação, explode. Explodir: pôr-se a viver. E um 

espectáculo inesperado se impõe, ao lado e além do espectáculo preparado. Veja-se 

“milagre” no dicionário ou onde se quiser.” ( Pomar, p.31). 

 

A arte é coisa de vertigem de perturbação, de fascinação. 

 

Defino uma paleta de cor assim que lanço a imagem no suporte, organizo os 

tubos de tinta - eternamente no fim – e começo por cobrir com largas pinceladas as 

zonas escuras. É sempre com a mesma surpresa, alguma indignação e íntimo orgulho 

que olho para a bancada e vejo tudo misturado, num caos de lençóis desorganizados, 

de cabelos emaranhados, os pincéis extenuados do labor. 

A cor é intensa, saturada, aplico directamente do tubo com o nó do dedo ainda 

limpo, ou deixo o pincel sujo misturar-se-lhe. Tanto gosto da tinta grossa, opaca, que 

resolve uma mancha numa só pincelada, como de a ver escorrer e pingar no chão (as 
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lágrimas de Emilia). Gosto muito de misturar a cor directamente no suporte. Detesto 

lavar pincéis!  
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“(...) Do mesmo modo, olhamo-nos em dois espelhos um em frente do outro e rimos do 

terror de nos vermos desmultiplicados, estamos a compreender que não iremos mais longe e, 

ao longo da nossa vida, não faremos mais que antever a ausência de bordas do 

mundo.”(DARRIEUSSECQ) 

 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     
(31) 

 
 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

(32)



78	
  

 

Sinto que não me chega uma única aproximação e que preciso de desdobrar a 

imagem em séries ou pequenos conjuntos. Esta liberdade permite-me evitar as 

correções e desprende-me de uma certa responsabilidade da obra acabada.  

Trabalho a duplicidade e o desdobramento, imagens gémeas, espelhadas, que 

precisam sempre de outro para as completar. Os desenhos surgem com esta dimensão 

múltipla, não se resolvem num só. Ganham uma dimensão temporal, como se fossem 

frames de um filme, sequências. São ângulos diferentes do mesmo assunto ou 

simplesmente desdobram-se porque não são um só. 

Na urgência de materializar as imagens nem sempre tenho o material “ideal” à 

mão. O formato de papel que tinha disponível não tinha a dimensão necessária, assim 

utilizei o verso de telas pintadas no ano passado. Gosto da rugosidade da tela, a tinta 

deixa-se absorver de outra forma, esta pele ganha mais cicatrizes, as pinturas tornam-

se mais matéricas, pesam. 

 Nos trabalhos sobre tela junto gel para engrossar a tinta, quero-a ver fazer-se 

carne. A tela solta da parede perde a estaticidade e a rigidez do engradamento,  

avoluma-se-lhe o corpo. A tela enfuna com o vento entre os agrafos que a prendem 

debilmente à parede (grávida de ar), parece que vai levantar, mas rapidamente o peso 

da tinta que já a deformou a faz pender, quase tombar no chão. 

Por um lado, por estar solta da parede e ter esta dimensão carnal a pintura faz 

corpo com a superfície, liberta-se independente do suporte; por outro ao deixar-lhe 

uma moldura branca à volta, volto a confiná-la, a fazê-la imagem. Gostava de pintar 

uma tela sem limite, sem corte. 

Quero que o que ponho sobre a tela esteja dentro.  

Faço experiencias deixando parte do suporte à volta visível, noutras corto à  

tesourada até só se ver tela. É quase como um espelho. Se não fosse a sua moldura a 

definir o limite da superfície reflectora (ou as nossas mãos a segurá-lo e a concretizar 

os seus limites) quase se poderia acreditar ser mesmo uma pessoa (outra) a olhar-nos.  



79	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(33)



80	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(34) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(35)



81	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(36) 

 

 

 

 

 

(24), (26), (28), (31), (32), (33), (36) Acrílico sobre papel, 50 cm x 70 cm. 

(25), (29), (30), (34), (35) (23) Acrílico sobre papel, 70 cm x 100 cm. 

(27) (23) Acrílico sobre tela, 100 cm x 120 cm. 



82	
  

2. PERDA E PROCURA DO DUPLO 

 

 

 

 

 

 

 

Figuras 19 e  20 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968 

À direita observa-se o filho a urinar sobre uma tela que tinha pintado de azul, o azul dos 

olhos do amante. À esquerda, Odetta mede as distâncias que separavam (ou ligavam) o 

seu pai ao amante e a si própria. 

 

O kolossós, tal como descrito por Jean-Pierre Vernant, relaciona-se com uma 

prática de substituição, tem uma função e um simbolismo que permite ligar o visível 

ao invisível. O kolossós grego consistia numa estátua-pilastra ou estátua-menir, feita 

de uma pedra plantada no chão ou enterrada. Um exemplo que explica a sua função, 

apresentado por Jean-Pierre Vernant, é o do guerreiro que morre longe da família, 

ficando o seu corpo no campo de batalha. Não sendo possível prestar os ritos 

funerários ou enterrar o cadáver, a sua psyché (o seu duplo) fica errando entre o 

mundo dos vivos e o dos mortos, sem pertencer a nenhum deles, podendo a sua força 

revelar-se através de crueldades aos vivos. 

Este objecto de pedra é o duplo do defunto, o substituto do cadáver ausente. Não 

é uma imagem, não visa reproduzir os traços do defunto, não é a imagem do morto que 

ele encarna e fixa na pedra, é a sua vida no além, oposta à dos vivos.  O kolossós,  não 

representa: ele apresenta, na medida em que não é uma imagem de algo real ou de algo 

mental, ele pertence a uma categoria psicológica: a categoria do duplo. A pedra 

permite que o morto se apresente ao mundo, mostrando que não lhe pertence, permite-

lhe fazer a passagem de um mundo ao outro, fixando o seu lugar. Estas pedras eram 

por vezes plantadas de forma a ficarem firmadas num local específico, a sua 

imobilidade é uma característica essencial.  
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“O duplo é uma realidade exterior ao sujeito, mas que, em sua própria aparência, 

opõe-se pelo seu carácter insólito aos objectos familiares, ao cenário comum da vida. 

Move-se em dois planos ao mesmo tempo contrastados: no momento em que se 

mostra presente revela-se como não pertencendo a este mundo, mas a um mundo 

inacessível”144. O kolossós estabelece uma membrana entre o conhecido e o 

desconhecido.  Ele tem um valor operatório, restabelece entre o mundo dos mortos e o 

mundo dos vivos uma relação através da sua capacidade de fixação, pois ele próprio é 

ritualmente fixado na terra. Este objecto só sendo activado num ritual é que se reveste 

de todos os seus significados. É sua ambição estabelecer uma comunicação entre o 

mundo dos mortos e o mundo dos vivos, devendo marcar a distância, “acusar o 

incomensurável entre a força sagrada e tudo o que a manifesta.”145 

O kolossós, enquanto duplo, está associado à psyché, é uma das formas de que se 

pode revestir essa força do além quando se torna visível aos olhos humanos. Ambos os 

conceitos relacionam-se com a imagem do sonho, a sombra e a aparição sobrenatural. 

 Em Agamémnon, de Ésquilo, Menelau é visitado por três tipos de duplo da sua 

amada Helena, como refere Jean-Pierre Vernant: a sua aparição sobrenatural, as 

pequenas figuras (kolossói) utilizadas por Menelau para a evocar, e a sua figura de 

sonho em que aparece em sonhos. Todas são uma fraca consolação para Menelau e 

estas presenças da sua amada só lhe provam e confirmam ainda mais a sua ausência.  

A personagem da mãe, em Teorema, percorre as ruas da cidade em busca de 

corpos que se assemelhem aos do amante perdido. Estes substitutos são uma tentativa 

de fixar um defunto errante (mesmo não tendo morrido de facto, ele desaparece, como 

alguém que morre longe e de quem nunca se recupera o cadáver); o rito associado ao 

kolossós é, neste caso, a relação sexual através da qual ela procura evocar o visitante. 

O resultado é terrífico levando-a a perceber que só encontra corpos vazios, 

desconhecidos, que nada transportam do que ela procura. A descrição dos duplos de 

Helena que "atormentam" Menelau aplica-se-lhes: "falta-lhes o que faz de Helena uma 

verdadeira mulher: a cháris, o esplendor, o irradiamento da vida."146 No caso da mãe, 

                                                
144 VERNANT, Jean-Pierre, Do duplo à imagem. Mitos e pensamento entre os Gregos, tradução 
Haiganuch Sarian, São Paulo: Paz e Terra, 1990, p.389. 
145 Id. p. 398. 
146 Id. p. 390. 
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a outra vida no sentido da vida do visitante e da vida verdadeira que ela experienciou 

quando esteve com ele, da vida viva. 

Não experiencia o efeito apaziguador do kolossós, pois não percebe que ao 

pretender estabelecer esta ligação com o ausente, com o duplo - que é o corpo dos 

rapazes -, ao aproximar-se deste, está precisamente a aceder à ausência intransponível. 

Este é o seu grande e fatal equívoco: o falso kolossós que escolhe enquanto 

representação do morto (que lhe cabe, nem é bem escolha, é mais condenação), está 

vivo, não é fixo num objecto inerte como a pedra e portanto encontra-se em constante 

alteração, não permite esta relação com o invisível, com o distante que é o corpo 

(quase) morto do amante. O paradoxo consiste aqui no facto de que o “falso” é um 

corpo vivo; em contrapartida, um “verdadeiro” kolossós é, sempre, e por definição, 

uma matéria inerte.	
   

 O filho foi iniciado na “vida da vida”, não no momento em que se une com o 

visitante, mas no momento em que percebe que tê-lo é perdê-lo (ou perder-se): no 

momento em que se percebe presa da sua própria ratoeira para capturar a vida - a sua 

banalidade desinteressada, burguesa, relapsa. Neste confronto com o seu abismo 

interior, vê-se perante a sua “experiência trágica”, e esta é “o que, num outro léxico, se 

pode chamar de «morte iniciática»: a representação da morte que consente um outro 

nascimento, que faz iniciar uma outra vida. Essa «outra vida» não está para além da 

morte –não é uma vida sobre-natural. É a vida da vida.”148 Ele percebe, antevê uma 

possibilidade: a arte. Procura a cegueira cobrindo os olhos para pintar.  

Toma nas suas mãos a criação/fixação de imagens artísticas (de algum modo 

mais próximas da pedra ritual) e o rito que associou ao seu kolossós é o próprio acto 

de criação. Percebemos que esta tentativa do gesto criador não resulta, pelas suas 

palavras de desilusão consigo mesmo: diz que vai criar um estilo que ninguém 

compreenda para que ninguém questione, para que ninguém perceba a nulidade que 

ele é. Pietro procurou dar vida às telas (à semelhança de Pigmalião), mas o que ele 

busca no acto da criação não é o próprio acto, mas sim – tal como a mãe - a vida do 

outro, do desaparecido. O duplo que cria - a imagem artística - não procura ser um 

duplo, pretende ser o próprio visitante (sabemo-lo através da descrição do azul que 

                                                
148 MAIA, Tomás, “A vida da vida”, Assírio & Alvim, 2010, p. 39. 
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utiliza como sendo os olhos do visitante que diz ser uma amputação do outro e do acto 

de urinar sobre a tela pintada de azul). 
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3. O ESPELHO E A GÓRGONE 

 

 

 

 

 

 

Figuras 20 e 21 - Pier Paolo Pasolini, imagens do filme Teorema, 1968 

 

Emilia, a empregada, cumpre a tarefa do jardineiro, limpa e corta a relva do 

jardim, enquanto o hóspede está sentado numa poltrona a ler.149 Começa por olhá-lo 

de soslaio e rir levemente, aparentemente contente com a sua presença, mas os olhares 

intensificam-se, já sem pudor, cada vez demonstrando maior ansiedade e sofrimento. 

Corre para dentro de casa e, atabalhoadamente, como se fosse dirigida por outro que 

não ela, dirige-se à cozinha e aos seus pertences. Abre o seu armário e olha-se ao 

espelho, séria retira os brincos. No livro, Pasolini diz-nos que Emilia também se 

penteia, no filme resolve só despojá-la de qualquer sinal de vaidade. Em ambos os 

casos olha-se profundamente ao espelho antes de beijar as patelas dos santos que 

ladeiam a superfície reflectora. 

No espelho, o que se vê é a própria pessoa a ver-se. O espelho é o eco do 

paradoxo da identidade, a dualidade e a unidade. “O mesmo são dois. O espelho é o 

meio de alguém se conhecer, de chegar a si, de se encontrar, mas na condição de se 

dividir, de se pôr à distância de si próprio”150. Para Vernant, o espelho é o próprio 

tornado outro na reciprocidade do olhar, e esta figura objectivada do sujeito é um 

elemento enigmático que se introduz na banalidade do quotidiano e traz algo de 

misterioso, tal como também o faz a sombra, o fantasma e o duplo, como já se tinha 

referido. 
                                                
149 Inicialmente lê um livro de engenharia e depois Rimbaud, aparece até que procura algo no segundo 
para esclarecer o primeiro. No visitante, todos os gestos parecem ter a mesma importância, mas nada 
acontece por acaso.  

150 VERNANT, Jean-Pierre, Figuras, ídolos, máscaras, tradução Telma Costa, Lisboa: Editorial 
Teorema, 1991, p. 99. 
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O espelho faz a ligação entre o corpo vidente e o corpo visível, é uma ampliação 

do corpo, que ele traduz, amplia e duplica. Traz algo de um outro mundo ao abrir uma 

dimensão do desconhecido, a partir do momento em que revela o sujeito aos seus 

próprios olhos. O espelho é em simultâneo mais e menos que a própria pessoa. Surge 

como revelador do que é verdadeiro ou falso – Emilia sabe-o e por isso retira os 

adornos, para se encontrar mais real e pura. Vernant considera que o reflexo no fundo 

do espelho revela uma verdade mais real que o presente, tendo poderes divinatórios; é 

espaço para questionar o mesmo e o outro.  

O espelho é a superfície onde o eu-outro-eu nos olha e julga. Próximo do modo 

como Jean-Pierre Vernant define a máscara da Górgona: o Outro com que nos 

identificamos por um cruzamento de olhares, e que, ao mostrar o sem-fundo do olho e 

da vida, no limite nos transforma em pedra.151 

 

 

 

 
 

 

 

Figura 22 – Cartaz de divulgação do filme. http://leoninefilms.com/2013/01/02/pier-

paolo-pasolinimoma-teorema-1968/teorema. 

A montagem remete para a cabeça da Górgona.  

 

A figura da Górgona, contrariamente às convenções que regem o espaço 

                                                
151 A Medusa é uma das três Górgonas, a única que é mortal. Teria sido uma linda mulher que foi 
transformada em monstro por Atena, como castigo por se ter relacionado com Poseidon no templo desta 
deusa. As representações iniciais mostram uma figura com cabeça redonda, serpentes a sair do seu 
cabelo, grandes olhos fixos, boca grande com a língua de fora, o seu olhar petrificando o observador. 
Mais tarde foi humanizada representando uma face feminina, mas mantendo as outras características. O 
poeta Hesíodo refere as três Górgonas como sendo monstros marinhos. A sua morte deve-se a Perseu, 
filho de Danae e Zeus. Perseu para proteger a mãe, aceitou o desafio de matar Medusa e munindo-se de 
um capacete que o tornava invisível, dado por Hades, das sandálias aladas de Hermes, o mensageiro dos 
deuses, e da espada e do escudo  de Atena. Perseu olhou para a Medusa através do escudo, de forma 
indirecta, podendo assim não morrer e cortar-lhe a cabeça. Utilizou a cabeça da Medusa para petrificar 
os seus inimigos e salvar a mãe. Por fim ofereceu a cabeça decepada a Atena que a passou a utilizá-la 
no seu escudo. 
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pictórico grego, diz-nos ainda Vernant, encara de frente o observador. É um misto 

entre o humano e o bestial, assume a dupla forma de mulher e de máscara, do horror 

terrífico e do risível que é próprio do grotesco.  

Olhar a Górgona é deixar de se ser o que se é para se tornar poder de morte. O 

homem encara o seu deus, identifica-se com este, já não pode separar o seu olhar deste 

e perde-se no seu poder.  

 

Todas as personagens de Teorema pareçam partilharam da visão de Perseu, no 

caso sem intermediário, sem escudo, sobretudo se considerarmos que olhar a Medusa 

representa, tal como Jean-Pierre Vernant afirma: “a extrema alteridade, o temor 

apavorante do que é absolutamente outro, o indizível, o impensável, o puro caos: para 

o homem, o confronto com a morte (...)”152. Este contacto extremo não se traduz da 

mesma forma para todos os intervenientes pois a Medusa e o visitante partilham 

características tanto destrutivas quanto vivificantes: 

Por um lado na face da Górgona, tal como na do visitante de Teorema, opera-se 

um desdobramento. Quem olha para a Górgona perde a sua visão e é invadido pelo 

olhar do outro, este outro olhar separou-se do olhar do primeiro observador para se 

fixar à sua frente, como se fosse a sua sombra, ou reflexo, uma extensão de si mesmo. 

 
 “A face de Gorgó é o Outro, nosso duplo, o Estranho, em reciprocidade com o 

nosso rosto como uma imagem no espelho (...), mas uma imagem que seria ao mesmo 

tempo menos e mais que nós mesmos, simples reflexo e realidade do além, uma imagem 

que se apoderaria de nós, pois em vez de nos devolver apenas a aparência de nosso 

próprio rosto (...) representaria, em sua careta, o horror terrificante de uma alteridade 

radical, com a qual por nossa vez nos identificaremos, transformando-nos em pedra”.153 

 

Por outro lado a figura da Medusa é repleta de ambiguidade: Atena oferece a 

Asclépio duas gotas do sangue da Medusa, uma tem o poder de curar e até de 

ressuscitar, a outra é letal. Camille Dumoulié refere que o seu sangue tem as 

características de “pharmakon” (remédio, veneno e cosmético), mas o seu corpo seria 

                                                
152 Ibid. p.13. 
153 VERNANT, Jean-Pierre, A morte nos olhos, Figurações do outro na Grécia Antiga, Ártemis, Gorgó, 
tradução Clóvis Marques, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988, p. 105. 
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um “pharmakos”, uma vítima de sacrifício.154 Este sacrifício repetir-se-ia por várias 

vias: primeiro, porque foi violada por Poseidon no templo, depois castigada por Atena, 

sendo transformada em monstro e ficando para sempre apartada de qualquer olhar, 

pois transformaria todos os que a olhassem em pedra; e, por fim, seria decepada, 

passando a sua cabeça a ser uma máscara apotropaica. Dumoulié aponta para a 

possível existência de uma rivalidade entre as duas mulheres. A relação entre ambas é 

atestada por características comuns: as serpentes presentes no cabelo de Medusa 

também são um dos símbolos de Atena; ambas são descritas como tendo olhos 

hipnóticos, e representam naturezas paradoxais: a da Medusa já referida, e a de Atena, 

por exemplo, patente nas suas características andróginas e invulgares para uma figura 

feminina da sociedade grega. Por um lado, Atena é uma lutadora exímia, superior a 

Ares, domadora de cavalos e figura associada à sabedoria e à justiça (atributos 

masculinos); por outro, é associada ao culto da virgindade, da fertilidade e é patrona 

da tecelagem e do bordado. Além disso, as duas figuras relacionam-se através da 

inclusão da cabeça decepada de Medusa no escudo de Atena, como reflexo da sua 

própria fúria. Estas características comuns mostram como ambas são dois aspectos 

indissociáveis do mesmo poder sagrado. Perseu derrota esta mulher destrutiva, 

selvagem, aparentemente indomável, que o homem teme, através da ferramenta que 

outra mulher lhe deu. Dumoulié acredita que o mito de Perseu preserva a memória do 

conflito entre o homem e a mulher e a passagem de uma sociedade matriarcal para 

patriarcal. A máscara de Górgona serviria para afastar os homens do ritual, bem como 

seria uma ilustração do poder destrutivo e da ascendência da mulher sobre o homem. 

A Medusa preserva o seu segredo por detrás da máscara, ela deixa-se 

representar, mas nunca se apresenta. Ela é uma presença escondida, ausente, 

inacessível tal como o Sol. Dumoulié associa a reflexão sobre a natureza da 

representação ao perigo de confrontar a cabeça da Medusa, ao terror de descobrir o 

segredo por detrás da representação. 

Parece-nos que este visitante tem em si as características destrutivas da Górgone 

– tão ilustradas pelo que acontece à filha que fica petrificada; mas também as  

características vivificantes que são atribuídas ao seu sangue presente na próprias 

lágrimas de Emilia (que dão origem a um regato).   

                                                
154 DUMOULIÉ, Camille, Medusa in Myth and Literary History, disponível em Abril de 2015 em 
Modern American Poetry, http://www.english.illinois.edu/maps/poets/a_f/bogan/medusamyth.htm 
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Pode-se encontrar a relação entre desejo e imagem noutros mitos para além do 

da Medusa: também a filha de Butades, e Pigmalião e Narciso associam o desejo ao 

duplo e à criação (ou à tentativa de criação) de imagem, parecendo-nos que 

correspondem ao que é dito em Assombra a propósito de uma outra lógica na 

concepção de filhos (na criação), não biológica, mas “erológica”.155 Por um lado, pelo 

facto de serem uma “imagem onde assombra uma ausência”: a Medusa é ela própria 

uma ausência, estando escondida por uma máscara de destruição, os homens que 

petrifica são ele próprios sinal da ausência humana; a filha de Butades representa o 

amante morto – ainda que esteja vivo naquele momento, ela captura a sua imagem pois 

sabe que ele morrerá; Pigmalião cria uma estátua sem vida, vazia, e seria condenado a 

amar um espectro não fosse a deusa apiedar-se dele; por fim, a imagem reflectida de 

Narciso revela a ausência de si – a sua condenação consistia em nunca poder 

(re)conhecer-se.  

                                                
155 MAIA, Tomás, Assombra, Lisboa: Assírio & Alvim, 2009, pp. 16-17. 
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(37), (38), (39) Fotografias em suporte digital, captura e pós-produção Bruno Martins 

(brunomartins.pt), conceito Daniela Reis 
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4. MELANCOLIA 

 

 

 

 

 

Figuras 23 e 24 - Pier Paolo Pasolini, imagens  do filme Teorema, 1968. 

 

Freud, em Luto e melancolia162, compara o quadro geral destes dois estados. 

Quadro esse que nos parece descrever a reacção das personagens de Teorema face à 

partida do visitante amado. 

Os acontecimentos que podem levar tanto ao luto como à melancolia 

correspondem à reacção perante a perda de uma pessoa amada ou de uma abstracção 

que ocupa o lugar do ente querido, diz Freud. A melancolia tem como traços mentais 

distintivos: desânimo profundamente doloroso, cessação de interesse pelo mundo, 

perda da capacidade de amar, inibição de qualquer actividade e diminuição radical do 

sentimento de auto-estima. Este último aspecto, inexistente no luto, pode expressar-se 

em auto-recriminações, necessidade e expectativa de punição. O melancólico 

incorpora o morto pretendendo anular a distância e, no limite, é suicidário. Freud 

acrescenta ainda que o melancólico não esconde o desprezo que tem para consigo e 

fala abertamente desse menosprezo, pois é como se fosse um outro a falar sobre si 

mesmo. Como se o “morto” tivesse de algum modo sido interiorizado e actuasse como 

vigilante do ego, sendo a análise feita por um outro eu.  

O luto profundo comporta o mesmo doloroso abatimento que a melancolia, uma 

perda de interesse pelo mundo exterior e uma incapacidade em amar, há uma exclusiva 

dedicação ao luto, nada encontra lugar para além da dedicação ao falecido pois amar 

                                                
162 FREUD, Sigmund, Luto e Melancolia, Obras completas, Volume 12.  Introdução ao narcisismo: 
ensaios de metapsicologia e outros textos (1914  - 1916). Tradução e notas Paulo César de Sousa. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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outro significaria a substituição do morto. No processo de luto, esta dedicação 

“exclusiva” é, para Freud, transitória, o “amor enlutado” mantém a distância em vez 

de incorporar o morto (como faz o melancólico). 

Perante um exame à realidade - continuando Freud - e comprovando a falta do 

ser amado, toda a libido que a ele se dirigia deve ser retirada das suas conexões com o 

objecto amado e dirigida a outros interesses. Mas como poderiam aquelas personagens 

sobreviver, se aquele objecto amado foi catalisador de transformações profundas, de 

revelações humilhantes e que só poderiam ser mantidas dignas com o auxílio da sua 

presença? Como se a sua simples presença fosse uma confirmação da terrível verdade, 

mas também da tangibilidade de alguma hipótese de redenção. 

Na sua estrutura, o filme sofre uma mudança profunda assim que o visitante 

anuncia a sua partida: ganha voz. O pensamento das personagens passa a ser vertido 

como se a sua voz interna se tornasse condutora dos seus actos, como se se obrigassem 

a justificar quem eram e qual a sua perdição. As personagens, até então numa 

economia de palavras e raros diálogos – que acentuaram a sua solidão e desapego 

tanto uns pelos outros como pela realidade -, iniciam longas confissões que confirmam 

os traços de personalidade e defeitos que já suspeitávamos nelas. Todas sentem 

necessidade de revelar a transformação operada pelo outro e dar-lhe a ver – sem nunca 

lhe pedirem para ficar, ou referirem qualquer outra das personagens – a falta mortífera 

que lhes irá fazer. O visitante tem sempre a mesma expressão de divina indiferença, 

impassível e carinhoso, como uma doce condenação. 

A filha, através do contacto com o amante, percebeu que era doente, que estava 

presa a um culto familiar que só contemplava o seu pai e que excluía qualquer outro 

homem. Pressente que não vai conseguir continuar a viver, pois sabe que não o vai 

poder substituir. Como já vimos, penetra num profundo ensimesmamento: “O 

melancólico retém ou imobiliza o porvir que é o tempo. (...) [É] a pressão do tempo 

imobilizada no ser.”163  

                                                
163 MAIA, Tomás, Filho de Saturno (o segredso do artista, 4), in Arte e Melancolia, organização 
Margarida Acciaiuoli, Maria Augusta Babo, Instituto de História de Arte/estudos de Arte 
Contemporânea, 2011, pp. 438, 439. 
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A petrificação mortífera da jovem Odetta é exemplo do extremo suicidário da 

melancolia164. Ela percorre com o dedo as linhas do corpo do visitante numa fotografia 

que tirou e que guarda no seu álbum – álbum de obsessões, onde antes só havia a 

imagem do pai, e que doravante é partilhado com a presença repetitiva do visitante – e 

assim que o corpo lhe passa todo pela ponta do dedo fecha violentamente a mão para 

nunca mais o voltar a abrir. Sobe ao seu quarto, deita-se na cama e abandona-se para 

sempre, cristalizada, catatónica. A memória do toque e da imagem do visitante fica 

para sempre enclausurada na sua mão, o gesto de apropriação do corpo do que partiu 

representa a prisão em que ela se encerrou – o seu corpo transformou-se na sua cela 

solitária.  

O filho já não se conhece e sabe que o que o fazia igual aos outros da sua idade e 

da sua condição social – provavelmente a ignorância de si mesmo – foi destruído. 

Falando de si como se de outro se tratasse, numa análise fria e distante que reflecte um 

enorme enxovalho pessoal – que pode revelar que de algum modo sempre soube que 

assim era, como uma condenação165, no início do livro, quando Pasolini apresenta as 

personagens dizendo a propósito da sinceridade com que corteja a sua namorada: “Fá-

lo. É verdade, como se seguisse um plano doloroso: mas isso é devido apenas à sua 

secreta e inconfessável excitação de rapaz tímido, disfarçado por um estado de espírito 

e um ar de certeza, do qual, aliás, mesmo querendo não se poderia libertar.”166 Afirma 

que o futuro que o espera será viver com alguém que não conhece, pois ele é o grande 

desconhecido. Coloca a hipótese de sondar as profundezas desta diferença, desta 

diversidade em relação aos seus pares, mas é cobarde e falso – admite-o - e 

percebemos pelas imagens e pelas suas palavras que a sua pretensão é a de que 

                                                

164 “Havia uma escolha de objecto, uma ligação da líbido a certa pessoa; por influência de uma real 
ofensa ou decepção vinda da pessoa amada, ocorreu um abalo nessa relação de objecto (...) Mas lá ela 
não encontrou uma utilização qualquer: serviu para estabelecer uma identificação do Eu com o objecto 
abandonado. Assim, a sombra do objecto caiu sobre o Eu, e a partir de então este pôde ser julgado por 
uma instância especial como um objecto, o objecto abandonado. Desse modo a perda do objecto se 
transformou numa perda do Eu, e o conflito entre o Eu e a pessoa amada, numa cisão entre a crítica do 
Eu e o Eu modificado pela identificação.” pp.180, 181. Válido, como veremos à frente, também para o 
filho que se dirige a si própio com se fosse um estranho a si mesmo. 
165 Tal como já foi referido no capítulo 3. "O visitante”, deste trabalho. 
166 PASOLINI, op.cit., p. 14. 
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ninguém descubra a nulidade infrutífera que ele é, da qual ele e só ele pode ter 

consciência. Para tal, irá criar trabalhos artísticos provocadores, propositadamente 

incompreensíveis e portanto inquestionáveis, para que a sociedade burguesa o aceite 

como raro e incrível. 

A mãe, na sua poltrona de jardim, sempre perfeitamente maquilhada com a 

máscara hirta da alta sociedade, sonda o rosto do outro enquanto lhe confessa nunca 

ter tido nenhum interesse real na vida. Admite que, se já teve algum amor pela vida, 

este terá secado e que agora tudo lhe é vazio e frívolo, uma vida assente em valores e 

ideias mesquinhas e falsas. 

O pai, o garante da estabilidade, do património e da prosperidade mostra-se 

completamente derrotado; Pasolini, no livro, diz que a filha se apercebe de que a 

realidade se alterou: o pai já não aparenta ser omnipotente e imortal.168 A ideia do 

escândalo persegue-o, mas o mais gravoso é ver-se desintegrado da sua própria 

identidade, a sua imagem de si – confessa - foi totalmente destruída pelo contacto 

com o outro. Nesta altura do filme, é um homem devastado, sem força e sem hipótese 

de redenção que ouvimos falar.  

A empregada nada diz, a sua confissão deu-se no início do filme, como já 

vimos, quando foge para casa e se olha diante do pequeno espelho no armário da 

cozinha: retira os brincos e a sua cara está orlada pelas patelas dos santos, que beija 

despedindo-se. De seguida, tenta o suicídio. No caso de Emilia o visitante salva-a, 

afasta-a do gás que procura inalar para morrer e transporta-a para a cama nos seus 

humildes aposentos, onde tem “o sexo sagrado” com o hóspede, como Pasolini 

intitula um dos capítulos do livro.170 

Não seria possível, após a partida, uma outra reacção por parte da família – 

como já vimos o caso de Emilia é diferente, bem como o do pai, que também se 

transmuta, mas de maneira diversa da da empregada. O afastamento da realidade é 

uma consequência real para todos eles, o abismo é uma inevitabilidade. Tal como 

Freud refere, a perda do objecto amoroso é uma excelente ocasião para que a 

                                                
168 À sequencia de imagens que mostra o pai adoecido, deitado na sua cama e procurando com o olhar a 
presença do visitante e só nela encontrando conforto, segue-se no capítulo seguinte do livro, a cena do 
jardim em que o visitante lê uma passagem de Rimbaud que de certa forma anuncia a sua partida. 
170 PASOLINI, op. cit., p 23.. 
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ambivalência nas relações sobressaia. A relação que haviam estabelecido com o 

visitante reporta-nos para a questão narcísica que Freud identifica como uma das 

facetas da melancolia. Ele foi eleito objecto amoroso a partir da imagem e semelhança 

do próprio eu de cada um, transformado nos seus próprios ideais; esta identificação 

narcísica faz com que o investimento libidinal retorne ao eu, não se dirigindo ao 

objecto externo – o visitante; nas palavras de Freud: “A identificação narcísica com o 

objecto se torna, então, substituto do investimento amoroso, do que resulta que a 

relação amorosa não precisa ser abandonada”171. Na partida do visitante há uma 

identificação com este eu subterrâneo que se torna num “outro”, cada um perde a sua 

unicidade construída falsamente e abre-se num duplo que se olha e não reconhece 

mais, que se trata como um objecto estranho. Ao incorporar o outro, no caso eles 

mesmos, há um separar de si que permite ao filho saber-se e criticar-se enquanto um 

verme sem escrúpulos, à mãe perceber-se perdida na espiral de relações sexuais com 

homens, à filha decidir-se cristalizar. 

 

                                                
171 FREUD, op. cit., p. 181. 
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VII. ODETTA 
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Odetta passa o dedo pelo contorno da fotografia do amante, fecha a mão como 

se o guardasse nessa jaula, nesse poço em que se transformou o seu corpo, mas é ela 

que fica presa a uma ausência irresolúvel. 

 

Gosto de coleccionar fotos antigas, às que encontro da minha família junto 

outras de outras famílias que não conheço. Compro-as na Feira da Ladra ou apanho 

no lixo. Juntas compõe uma família de muitos filhos e tios, pais e mães, avós. Aqui 

grotescamente implicados na vida uns dos outros, todos metidos na mesma caixa de 

sapatos. 

   

 
(40) Impressão sobre papel, acrílico, 10 x 10 cm. Registo no caderno de apontamentos. 
  
(41) Pier Paolo Pasolini, imagem do filme Teorema, 1968. 
 
(42), (43) Exemplos da colecção de fotografias. 
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5. NUDEZ E DESERTO 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Figuras	
  25	
  e	
  26	
  -­‐	
  Pier	
  Paolo	
  Pasolini,	
  imagens	
  do	
  filme	
  Teorema,	
  1968. 

 

A narrativa de Teorema não é linear, como já havíamos referido, o destino das 

personagens é contado de forma quase aleatória sendo o visitante o seu ponto de 

contacto principal. Para contribuir para esta estrutura fragmentada que densifica a 

sensação de intemporalidade e irrealidade da história narrada, Pasolini introduziu 

cortes através de breves imagens do deserto. São momentos exteriores à narrativa, que 

revelam e acentuam os múltiplos sentidos da obra. Só chegando ao fim se vislumbra 

um possível sentido para aquelas imagens perturbantes do deserto. 

É um deserto cinza, ventoso, irregular. O deserto é o destino final do pai e está-

lhe associada a nudez total. No livro, Pasolini refere que o deserto se apresenta como a 

única parte da realidade que é indispensável172, como a realidade despojada de tudo, 

excepto da sua essência. Na cena final há, nas palavras do autor, um reduzir ao 

estritamente necessário: a terra, o céu e o corpo de um homem173. Um local onde tudo 

muda, mas é sempre igual. Há um movimento, talvez de libertação que começa na 

estação de caminhos de ferro que o pai abandona (também exemplo, para Pasolini, do 

progresso e da máquina económica e social que corrompe o ser) para o exterior 

intensamente iluminado do deserto e da nudez do corpo. 
                                                

172 “Como já para o povo de Israel ou o apóstolo Paulo, o deserto apresenta-se-me como aquilo que, da 
realidade, é somente indispensável. Ou, melhor ainda, como a realidade de tudo despida, excepto da sua 
essência (…)”. PASOLINI, op. cit., p. 141. 
173 Ib., p. 141. 
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O deserto é a vida árida e distante dos seus significados convencionais que todos 

viviam, é sinal da retirada do humano, da artificialidade das construções e do excesso 

burguês, e ainda permite um sinal de esperança: o deserto onde os místicos se retiram 

para se aproximarem de Deus, o deserto onde Jesus foi tentado, a travessia do deserto 

enquanto purificação e castigo redentor. O deserto tem também esta componente de 

refúgio e de local de revelação. O pai, Paolo, a certa altura fica “cego” com a luz da 

manhã, tal como Saulo, que antes de ser baptizado Paulo por Ananias, ficou cego com 

a visão de Jesus enquanto se encaminhava para a cidade de Damasco atravessando o 

deserto. Essa visão fez com que Saulo se convertesse e mudasse a sua vida de 

perseguição ao cristãos para se tornar um dos pregadores mais importantes do 

cristianismo. 

A secura e aridez do deserto parece assemelhar-se às lágrimas de Emilia, que  se 

apresentam como fonte de vida e de espiritualidade, pois este deserto é também 

prenúncio de recomeço.  

O deserto é o espaço da possibilidade da tela em branco, onde o pintor se 

despoja de toda o conhecimento e da presunção mundana e se entrega: “sabes que a 

tua mão não pode ser guiada, que não pode, como a de um cirurgião apoiar-se na 

ciência que possuis, nem na experiência que adquiriste. A tua mão está só, sem apoio 

nem recurso: o conhecimento da tua arte se nela deveras progrediste, só pode levar-te a 

uma visão do deserto, verdade de pouco crédito num auditório que pretende obter a 

vida e a arte como um automóvel: chaves na mão”174 

As ideias de nudez do espírito, de aridez e essencialismo que as imagens do 

deserto convocam, são, na nossa opinião, reforçadas pelas imagens de nudez. Não a 

nudez do corpo por si, que é muito reduzida e discreta em Teorema, tal como todas as 

imagens referentes ao sexo que é simplesmente anunciado por um beijo ou por uma 

aproximação. A nudez dos corpos é-nos dada pela deposição das roupas no chão ou 

                                                

174 POMAR, Júlio , Da cegueira dos pintores, parte escrita II, tradução de Pedro Tamen, Lisboa: 
Atelier-Museu Júlio Pomar/ Sistema Solar, CRL (Documenta), 2014, p. 47. 
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numa cadeira. Em vários momentos surge esta imagem da roupa que alguma 

personagem abandona, quase que como lavando a alma, ou como sinal de condenação. 

Em Teorema, a roupa que o pai despe representa o afastamento relativamente à 

civilização, às amarras da realidade, das convenções e da sua própria humanidade, 

“autómato de uma pessoa real, enviado ao deserto para caminhar por ela?”175 Ao 

despir-se, há um retorno a algo anterior, algo que antecede a civilização e a linguagem. 

Por outro lado, o corpo nu e o grito são demasiados próximos do nascimento e do 

início de algo para podermos olhar para este final somente como uma condenação. 

Pasolini diz que o pai é movido por uma consciência já fora da vida, como que 

vencido e de algum modo agradecido despe as roupas elegantes e caras, deixando-as 

cair a seus pés como se fossem algo morto e estranho ao seu dono. Diz-nos ainda que a 

roupa que o pai despe representa os limites ilusórios que separam a realidade da sua 

representação. Recuperando o que já havíamos dito com o auxílio de Bataille: as 

roupas são a materialização de interditos profundos que o colocam e mantém no seio 

da comunidade; apartando-se das roupas, supera o interdito – que deixa de o ser - e só 

lhe resta a desolação árida do deserto, o corpo exposto liberto da vergonha e das 

convenções. Este corpo nada tem de erótico, nada traz do movimento do despir que 

permite antever de forma velada o corpo. É um despir em busca da verdade nua, da 

essência, talvez de um recomeço. 

Em Bataille “está sempre presente a nudez como um rasgão do ser”176, dá a este 

a aparência de algo inacabado, animal. É através deste inacabamento, desta ferida que 

os seres, diz Bataille, comunicam. Ao parecerem perfeitos, os seres estão isolados, 

fechados sobre si mesmos. “ A nudez é a negação do ser fechado em si, a nudez é um 

estado de comunicação [...]. Obscenidade quer dizer desequilíbrio, que desorganiza um 

estado dos corpos correspondente à posse de si mesmo, ao domínio do próprio eu 

                                                

175 PASOLINI, op. cit., p.141. 

176 BATAILLE, Georges, O ânus solar, tradução de Aníbal Fernandes, Lisboa: Hiena Editora, 1985, p. 
7. 
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entendido como individualidade durável e afirmada.”177 A nudez do pai no deserto é a 

nudez que Bataille preconiza: a nudez até às últimas consequências, a nudez que não 

volta atrás cobrindo-se com a veste, para caminhar novamente em oposição ao nu. É a 

dissolução da forma, a violação da bela aparência, é a procura de uma verdade e de 

uma pureza mais essencial. Vai além da máscara e da imagem que ainda são as 

superfícies dos corpos, mesmo que nuas.  

A sua cena e o próprio filme termina com um urro que não aparenta pretender 

comunicar, não é para ser ouvido por ouvidos humanos. Este som parece continuar 

indefinidamente até se esgotar por completo, não se podendo perceber se é um som de 

morte ou de ressurreição. Talvez seja próximo do gesto adâmico da nomeação que 

ainda não tinha a circunscrição do significado comunicativo, intencional. É como que 

uma percepção original das palavras, uma renovação e um recomeço.178 

 

                                                
177 Bataille apud. PERNIOLA, Mário, Pensando o ritual. Sexualidade, morte, mundo, tradução Maria 
do Rosário Toschi, São Paulo: Livros Studio Nobel, p. 91,92. 
178 BENJAMIN, WALTER, Origem do drama trágico alemão, edição e tradução João Barrento, Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p.25. 
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NOTAS FINAIS 

 
 

O pintor pinta porque vê, e a imagem é, talvez, a sua finalidade. Não procura 

deixar um registo histórico, relatar um acontecimento, vender um objecto. É a sua 

visão interior de algo exterior que ele revela pela pintura. São as marcas deixadas pelo 

visível no seu próprio corpo que se lhe revelam quando pinta, enquanto pinta, no 

processo. 179 

Os acontecimentos com as personagens de Teorema, catapultadas para uma 

renovação íntima (a partir do processo de destruição), bem como o processo utilizado 

em atelier sugerem algo complementar: sim, é a relação de quem olha e é olhado, é o 

fazer-se ver, mas sem que a imagem seja a finalidade do gesto. Talvez o desequilíbrio 

entre estados e a constante transformação à superfície da tela sejam, por si mesmas, a 

“finalidade”. Como diz Lacoue-Labarthe: “Talvez a santidade, a partir do advento do 

moderno, tenha encontrado refúgio (asilo) na arte: no acto da arte.”180 

 É por haver uma adesão profunda do pintor ao mundo, essa pertença (como diz 

Merleau-Ponty: esse “ter à distância” que o pintor “estende a todos os aspectos do 

Ser”) - e não posse – do visível, que o olhar se transforma em toque, que abre o 

vidente ao mundo. Esse toque que é sequência natural e resultado do amadurecimento 

de uma visão de “um corpo imerso no visível por seu corpo, ele próprio visível.”181 

Não no sentido de uma intensificação da conexão com o mundo, a pintura  está 

para o mundo não como uma outra coisa fora deste, com uma explicação ou uma sua 

imagem. Parte do visível, mas a pintura faz o olhar recuar até ao seu próprio 

pensamento, até ao eterno espanto e questionar. Não está no estabilizar da imagem 

com a pincelada final, o objectivo de fazer pintura... o momento de enlace entre as 

personagens e o visitante é, talvez, a finalidade em si (sem que seja um fim ou um 

                                                
179 Será a obra mais próxima da imagem mental depois de concluída ou durante o processo, no vai-e-
vem das pinceladas?  

180 LACOUE-LABARTHE, op. cit., p.27. 
181 MERLEAU-PONTY, O Olho e o espírito, p.16. 
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início), da mesma maneira que o próprio fazer artístico é o objectivo. Talvez a pintura 

do pintor exista no momento em que está associada ao seu gesto criador, enquanto 

ainda está presa ao pincel e ao olhar de quem a cria. 

Daí a relação entre este ser amoroso de Teorema e a própria pintura. A 

inspiração que a obra de Pasolini traz, tem a ver com esta relação reveladora que é 

comum tanto ao amor quanto ao gesto pictórico. Há uma aproximação e um 

afastamento, um gesto de revelar e de ocultar, que tanto o amor quanto o desejo do 

visível - materializado no toque do olhar e do pincel - evocam. 	
  

A identificação entre o trabalho pessoal e Teorema foi-se tornando mais evidente 

com o decorrer do tempo sobretudo na questão da criação artística muito centrada no 

próprio momento de produção trabalho, como se de uma entrega amorosa se tratasse. 

Na obra de Pasolini é representada pelo encontro entre as personagens e o visitante, 

enquanto momento de auge pessoal e sua perdição após a partida abrupta, como se só 

através da sua presença se sentissem vistos, como se só através do fazer da pintura o 

pintor existisse. Todo o pintor procura encontrar o “rosto dessa coisa” e encontrar “o 

olhar que responde ao seu” e este é algo “sempre novo: algo nunca antes visto, mas 

familiar”, “vemos um rosto somente se ele nos olha.”183 O encontro permite uma 

superação dos limites: “É o amor que descobre (...) o não ser e até o nada”, “e ainda na 

deslocação do centro de gravidade”184 

A pintura, no decurso da produção plástica, foi sentida como cada vez mais 

próxima deste sentir sem palavras, deste ser possuído por um sonho nascido dentro de 

si, deste agir antes de decidir que Pasolini refere como sendo o encontro entre estes 

seres e o amor. Bem como do encontro diário com a tela branca como um olhar cego 

perante um espelho que de início nada reflecte. 

                                                
183BERGER, John, Bolsões de resistência, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, pp. 27-31. Apud. 
JACINTO, João, Tese de Doutoramento em Desenho com orientação do Professor Doutor Pedro 
Saraiva, 2003, p. 39. 

184 ZAMBRANo, op. cit., p.101 e p.58. 
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 Perante a ausência do visitante, as personagens procuram  um duplo que lhes 

permita (re)viver o momento de união - através do corpo de outros homens ou na 

tentativa de criação artística – que lhes permitiu sentirem-se renovados. É afim da 

necessidade do pintor de voltar ao atelier, de se entregar à pintura com mãos que 

vêem. Actualizar o ser estranho que somos perante nós mesmos, que só se conhece em 

relação, em construção, em actualização através de outro. 185 

 

Também a criação artística parece ter o carácter vivificante do encontro amoroso 

se for autêntica, assumindo as falhas e os erros, tal como demonstra – pela negativa - o 

filho de Teorema. Pesquisou-se, assim, uma verdade mais profunda através de um 

estado de inquietação produtiva: execução de pinturas de quase um só fôlego, um certo 

desapego pelo trabalho finalizado, mas uma total entrega ao processo. Procurou-se 

perder a consciência do fazer, numa concentração do momento de criação em que se 

deixa de ver o pincel ou a tela, um momento de uma espécie de cegueira em que os 

olhos sempre parecem olhar para onde não está a ferramenta a laborar e tudo parece 

acontecer por si. Um movimento que se aproxima da carícia e que traz à vista o outro 

– a pintura – e o autor. Este trazer do autor à vista, o sentir-se visto pela pintura, parece 

ser reforçado pelos temas figurativos representados, o autor vê-se olhado – feito existir 

- pelo seu trabalho. Mais do que os outros que estão presentes nas fontes das imagens 

(familiares ou desconhecidos) é a si mesmo que o pintor vê, actualizado no suporte.  

Não houve uma precedência entre a prática artística e a reflexão teórica, uma 

instigou a outra no decorrer deste trabalho. Se por um lado o instinto e a entrega 

comandaram a criação artística, por outro a leitura e reflexão permitiram procurar 

analisar os procedimentos e o carácter simbólico do que se foi construindo, mas 

sempre abrindo novas necessidades de experimentação plástica, só supridas através do 

laboratório emocional que é o atelier.  

                                                

185 Este outro é o visitante, a tela, o ser amado. 
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“As linhas mestras das minhas inquietações” – como diz Pomar – continuam tão 

familiares e com a promessa de uma resposta à distancia da mão, tal como no dia em 

que Teorema as espelhou. momento em que se instaura uma “recriação ficcional do 

tempo”186. 

                              

 

                                   

(44) 

 

“EU ESTOU REPLETO DE UMA PERGUNTA A QUE NÃO SEI RESPONDER”.187 

  

 

 

(44) Acrílico s/ tela, 70 cm x100 cm. 

         

                                                

186 Didi-Huberman, p. 61 do presente trabalho.  
187 PASOLINI, op. cit., p.141.	
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APÊNDICE I 

 

   Ficha Técnica  

 

   Título Original: Teorema 

	
  	
   Duração: 98’ 

    Ano de Lançamento: 1968 

    Estúdio: Aetos Produzioni Cinematografiche / Euro International Film  

    Distribuição: Continental Distributing Inc. 

    Direção e Argumento: Pier Paolo Pasolini 

    Produção: Manolo Bolognini e Franco Rossellini 

    Música: Ennio Morricone 

    Fotografia: Giuseppe Ruzzolini 

    Desenho de Produção: Luciano Puccini 

    Figurino: Roberto Capucchi e Marcella De Marchis 

    Edição: Nino Baragli 

 

    Elenco 

    Silvana Mangano - (Lucia) 

    Terence Stamp - (Visitante) 

    Massimo Girotti - (Paolo) 

    Anne Wiazemsky - (Odetta) 

    Laura Betti - (Emilia) 

    Andrés José Cruz Soublette - (Pietro) 

    Giovanni Ivan Scratuglia - (Angelino) 

    Alfonso Gatto - (Médico) 
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APÊNDICE II 

 

Trecho 433, Livro do Desassossego, Bernardo Soares 

Passei entre eles estrangeiro porém nenhum viu que eu o era. Vivi entre eles 

espião, e ninguém, nem eu, suspeitou que eu o fosse. Todos me tinham por parente: 

nenhum sabia que me haviam trocado à nascença. Assim fui igual aos outros sem 

semelhança, irmão de todos sem ser família. 

 

Vinha de prodigiosas terras, de paisagens melhores que a vida, mas das terras 

nunca falei, senão comigo, e das paisagens, vistas se sonhava, nunca lhes dei notícia. 

Meus passos eram como os deles nos soalhos e nas lajes, mas o meu coração estava 

longe, ainda que batesse perto, senhor falso de um corpo desterrado e estranho. 

 

Ninguém me conheceu sob a máscara da igualha, nem soube nunca que era 

máscara, porque ninguém sabia que neste mundo há mascarados. Ninguém supôs que ao 

pé de mim estivesse sempre outro, que afinal era eu. Julgaram-me sempre idêntico a 

mim. 

 

Abrigaram-me as suas casas, as suas mãos apertaram a minha, viram-me passar na 

rua como se eu lá estivesse; mas quem sou não esteve nunca naquelas salas, quem vivo 

não tem mãos que os outros apertem, quem me conheço não tem ruas por onde passe, a 

não ser que sejam todas as ruas, nem que nelas o veja, a não ser que ele mesmo seja 

todos os outros. 

 

Vivemos todos longínquos e anónimos; disfarçados, sofremos desconhecidos. A 

uns, porém, esta distância entre um ser e ele mesmo nunca se revela; para outros é de vez 

em quando iluminada, de horror ou de mágoa, por um relâmpago sem limites; mas outros 

ainda é essa a dolorosa constância e quotidianidade da vida. 
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Saber bem que quem somos não é connosco, que o que pensamos ou sentimos é 

sempre uma tradução, que o que queremos o não quisemos, nem porventura alguém o 

quis - saber tudo isto a cada minuto, sentir tudo isto em cada sentimento, não será isto ser 

estrangeiro na própria alma, exilado nas próprias sensações? 

 

Mas a máscara, que estive fitando inerte, que falava à esquina com um homem 

sem máscara nesta noite de fim de Carnaval, por fim estendeu a mão e se despediu rindo. 

O homem natural seguiu à esquerda, pela travessa a cuja esquina estava. A máscara - 

dominó sem graça - caminhou em frente, afastando-se entre sombras e acasos de luzes, 

numa despedida definitiva e alheia ao que eu estava pensando. Só então reparei que havia 

mais na rua que os candeeiros acesos, e, a turvar onde eles não estavam, um lugar vago, 

oculto, mudo, cheio de nada como a vida... 

 

http://poemariopessoa.blogs.sapo.pt/tag/livro+do+desassossego 
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